泰勒按照指引启动了那部手机外形的“万象”设备。
随着一阵轻微的眩晕感，他的意识被接入了夏洛打造的梦境神国。
眼前不再是自己房间内的景象，而是广袤无垠的银白虚拟空间。
一个温和的引导声音响起：“欢迎来到《反恶精英》，新兵。我是你的训练指导官——猎鹰。”
接下来的三十分钟，泰勒沉浸在游戏基础教学中。
他学会了如何移动角色、使用手中的枪支进行瞄准和射击。
他了解到可以打开购买菜单，用每回合获得的金币购买武器和护甲。
他理解了游戏的经济系统——胜利和完成目标能获得更多资金，从而购买更强大的装备。
他也第一次听说了“A点”、“B点”的术语，明白了安装或拆除“混沌信标”（即炸弹）是核心目标之一。
这一切对他而言既新奇又陌生，但那种结构化的任务感，依稀勾起了他军中岁月的回忆。
完成了新手引导后，泰勒开始了第一局匹配。
地图正是“冰霜庭院”。
泰勒和另外四名队友出生在秩序同盟的基地。
“喂……喂？能听到吗？”
一个怯生生的年轻声音在团队语音频道里响起。
“能听到，能听到！这地方好逼真啊！”
另一个声音充满惊奇。
“我该买什么枪？”
“别管了，随便买一把冲吧！”
起初的对局，完全是一场混乱的“菜鸡互啄”。
泰勒端着初始的“执法者”手枪，跟着队友漫无目的地乱跑。
脚步声在冰面上回荡，暴露着所有人的位置。
双方在庭院中央狭路相逢，然后便是一阵毫无章法的扫射，子弹横飞，经常是四五个人同时倒下，场面滑稽又真实。
泰勒也很快“牺牲”了，他看着自己灰色的屏幕，并没有沮丧，反而觉得有些好笑，那种久违的、与陌生人协作（尽管很糟糕）的感觉，悄悄触动了他。
但随着回合进行，泰勒感觉有些东西正在苏醒。
当其他队友还在为压不住枪而苦恼时，他那属于“灰鹰军团”精锐斥候的本能开始复苏。
他不再盲目冲锋，而是像当年在边境巡逻时一样，通过脚步声判断敌人位置。
他学会利用冰柱作为掩体，快速探身射击然后缩回——这种技巧，他几乎是凭本能就掌握了。
他还发现，在移动中突然停下（急停）时，子弹会变得非常精准，于是他开始有意识地练习这种移动-急停-射击的节奏。
而他的高光瞬间发生在一场残局。
当时局面是1v3，泰勒的队友全部阵亡。
团队语音里传来叹息：“没了没了，下一把吧。”
但泰勒没有放弃。
他深吸一口气，仿佛回到了那个改变他命运的伏击战。
第一个敌人端着“蜂群”冲锋枪莽撞地冲来，泰勒从掩体后闪出，“砰！砰！”两个精准的短点射，直接爆头。
他没有停留，立刻转向，凭借惊人的反应速度，对准从另一个方向闻声赶来的敌人，在移动中瞬间“急停”，枪口稳稳指向对方头部，又是一轮漂亮的扫射。
第二个敌人倒下。
此时，最后一名敌人已经警觉，试图投掷手雷。
泰勒听到了投掷物的声音，果断切出匕首，以最快的速度横向移动，躲开了爆炸范围。
在烟雾弥漫的瞬间，他如同幽灵般切入对方侧翼！
“哒哒哒哒——！”
子弹呼啸声中，第三名敌人倒下。
屏幕上跳出金色的胜利标志。
团队语音寂静了一秒，然后炸开了锅。
“卧槽！一穿三！兄弟你太猛了！”
“这走位，这枪法！大神啊！”
泰勒怔怔地看着屏幕，一股滚烫的、几乎要冲破胸膛的激流席卷全身。
那是肾上腺素飙升带来的极致快感，是胜利的喜悦，是自我价值被认可的狂喜。
他不由自主地大笑起来，笑声中带着一丝哽咽。
所有的郁气、所有的阴霾，在这一刻被虚拟战场上的枪火与荣耀一扫而空。
当泰勒意犹未尽地退出游戏，发现窗外已是黄昏。
他竟然在房间里待了整整一个下午，期间完全没有想起酒馆和麦酒。
房门被轻轻敲响，母亲担忧的脸探了进来：“泰勒……你没事吧？一下午都没动静。”
父亲也站在身后，眉头紧锁。
泰勒抬起头，脸上不再是往日的灰败和麻木，而是焕发着一种多年未见的、充满活力的光彩。
“爸，妈，我没事！”泰勒的声音因兴奋而颤抖，“我……我很好！非常好！”
他激动地向父母展示游戏回放，语无伦次地讲述那场惊天逆转。
“你们知道吗？我……我好像又活过来了！我以后……再也不去酒馆买醉了！”
老两口看着儿子脸上那仿佛浴火重生般的精神面貌，母亲的眼泪夺眶而出，父亲也用力眨着眼睛。
他们不懂游戏，但老两口只希望儿子能够快乐。
从泰勒退伍后，他的消沉颓废老两口看在眼里急在心里。
失去了一手一脚的泰勒心如死灰，而作为他亲生父母的老两口，看着自己的亲骨肉从一个活蹦乱跳的大好男儿，变成了一个只知道买醉的残疾废人。
他们俩又何尝不是心如刀割。
但是他们又不敢去说教儿子，生怕刺激到他。
只能看着儿子日复一日的买醉，老两口急得头发都白了许多。
甚至儿子有时候醉醺醺回到家，还会冲着老两口发火，让他们暗自垂泪。
但是更多的还是心疼儿子。
此刻看到儿子居然重新振作起来了，虽然是因为一个什么没头没脑的游戏。
但是无所谓，只要儿子好起来，对他们来说，就比什么都强！
“好，好！玩游戏好！”母亲抹着眼泪，“开心比什么都强！”
老父亲也转过身去，偷偷抹着眼泪。
看着爸妈的样子，泰勒不禁心生愧疚，想起这些日子的自己，一定也让老两口伤透了心。
“爸妈，对不起，这些日子是我不好，以后不会了！”
一家三口抱在一起，这个家庭重新有了希望。
随后的日子里，泰勒几乎将所有的精力都投入到了《反恶精英》之中。
他那被战火淬炼过的战斗本能、敏锐的战术意识以及重新找回的精准枪法，让他迅速在一万名内测玩家中脱颖而出。
“瘸腿泰勒”这个Id，不再是他悲情色彩的符号，而是变成了实力与韧性的象征，开始在游戏内的排行榜和相关的社交平台上崭露头角。
他甚至开启了“万象”内置的直播功能，将自己的战斗画面实时同步到抖乐平台。
起初只是好奇，但随着他一次次精彩的操作、冷静的残局处理以及与弹幕观众坦诚的交流（包括自嘲其Id的由来），直播间的人气不断攀升。
观众们为他犀利的枪法叫好，为他绝境翻盘喝彩，也为他展现出的乐观与坚韧所打动。
他不再是独自沉浸在过去的阴影里，而是在与成千上万虚拟观众的互动中，感受到了前所未有的连接与认同。
他感觉自己不仅仅是重新活了过来，更是以一种全新的、更有意义的方式活着。
直到有一天，他的“万象”收到了一条来自陌生Id的私信，信息很短，却让他浑身一震：
“游隼泰勒？是你吗，泰勒？我是‘灰鹰’的老莫啊！我看这枪法，这走位，就像你！你小子……在游戏里也这么生猛？”
看着战友熟悉的语气和那个尘封的代号，泰勒的眼眶瞬间湿润了。
他仿佛看到了那些和他一样，因伤退役、散落帝国各处、在失落与迷茫中挣扎的老兄弟们。
一个前所未有的、炽热得让他心跳加速的想法，如同黑夜中的闪电，骤然划破脑海：
等到游戏正式公测，我要组建一支战队，一支完全由我们这些‘老兵’组成的战队。把老兄弟们都聚集起来，大家再次并肩作战！
hai