“咚咚咚。”
敲门声很有节奏，带着一种刻意营造的“礼貌但不容拒绝”的意味。
五楼客厅里，云绵眠正裹着毯子窝在懒人沙发里，平板电脑支在膝盖上，播放着一部末世前的搞笑综艺。
她嘴里叼着根棒棒糖，脚边散落着薯片袋、可乐罐和巧克力包装纸。
“咚咚咚。”
敲门声又响，这次加重了些。
云绵眠皱了皱眉，暂停视频，含糊不清地喊：“谁啊？”
“闪雷战队队长，雷暴。”门外传来低沉有力的男声，“有事想与云老板谈谈。”
云绵眠翻了个白眼。
她最烦这种“正式拜访”——意味着麻烦，意味着不能继续躺平，意味着要浪费她宝贵的追剧时间。
但人都在门口了……
她叹了口气，把毯子往上拉了拉，露出乱糟糟的脑袋：“进。”
门开了。
雷暴站在门口，身姿挺拔，黑色战斗服熨烫得笔挺——显然特意整理过。
他脸上带着恰到好处的自信微笑，目光沉稳地扫向客厅。
然后，笑容僵住了。
他想象中的场景：神秘强大的宾馆老板，坐在宽大的办公桌后，眼神深邃，气场逼人，四周或许还有能量流动的痕迹。
现实看到的：满地零食垃圾，茶几上堆着空饮料瓶，一个裹得像粽子、头发乱成鸟窝的少女蜷在沙发里，正用死鱼眼看着他。
平板电脑里还传出综艺节目夸张的笑声……
“呃……”雷暴卡壳了两秒，才找回声音，“云老板？”
“嗯。”云绵眠把棒棒糖从嘴里拿出来，“有事快说，我这段马上到笑点了。”
雷暴嘴角抽了抽。
他深吸一口气，调整心态——也许这就是真正强者的怪癖？故意用邋遢形象掩饰实力？
“云老板，我是雷暴，三阶雷系异能者。”他走进客厅，随手关上门，姿态依然保持着“平等对话”的架势，“这次来，是想谈谈关于宾馆……管理方面的一些建议。”
云绵眠重新把棒棒糖塞回嘴里，含糊道：“说。”
“首先，宾馆的人偶服务系统，有待改进。”雷暴在对面沙发坐下——小心翼翼地避开地上的零食袋：
“它们似乎缺乏基本的‘服务意识’，昨天我让人偶送水上楼，它直接无视了我，这种态度，对客人来说很不友好。”
云绵眠哦了一声：“然后？”
“其次，宾馆的公共秩序需要加强。”雷暴继续说，“昨天在饭店区域，有一群人——为首的是个叫赵虎的——大声喧哗，影响其他客人用餐。我出面制止，反而被人偶警告，这很不合理。”
他顿了顿，身体微微前倾，指尖跳跃起一丝细小的电弧——这是他习惯性的示威动作，能无声地提醒对方自己的实力。
“云老板，我能理解您想营造‘平等自由’的氛围，但末世终究是实力为尊的世界。”雷暴声音放慢，带着某种暗示，“一个真正强大的管理者，应该懂得……区别对待。”
客厅里安静了几秒。
只有平板电脑里综艺节目的罐头笑声。
云绵眠盯着雷暴看了三秒，然后……
“噗。”
她笑了出来。
不是冷笑，不是嘲笑，就是单纯觉得好笑的那种笑。
“你……噗哈哈……你说得对……”她笑得肩膀发抖，“末世是实力为尊……哈哈哈哈……”
雷暴脸色沉了下来。
他觉得被羞辱了。
“云老板，我是认真的。”他声音冷了几分，“我是三阶雷系，我的战队在北方也有名号。如果我们能合作，我可以帮你……”
话没说完。
云绵眠的笑声停了。
她抬起头，眼神里的懒散像潮水般褪去，取而代之的是一种……空寂的漠然。
“帮你？”她重复这个词，语气平淡得像在说今天天气不错，“帮我什么？”
雷暴突然感到一阵心悸。
不是错觉，客厅里的空气……变了。
温度没有降低，光线没有变暗，但就是有种无形的、沉重的“东西”弥漫开来，压在他的胸口，压在他的呼吸，压在他的异能核心上。
他指尖跳跃的电弧，“滋”一声熄灭了。
不是他主动收回的，是就像被一只无形的手掐灭了。
“你……”雷暴想说话，却发现喉咙发紧。
云绵眠从沙发上站起来——裹着毯子的动作看起来依旧邋遢，但此刻在雷暴眼中，却像一头慵懒的巨兽缓缓起身。
她走到他面前，俯视着他。
是的，俯视。明明雷暴坐着，云绵眠站着，身高差距不大，但雷暴就是感觉自己被“俯视”了。
“三阶雷系，很厉害？”云绵眠歪头，“在我这儿闹事，还想教我管理？”
她伸出手，食指轻轻点在雷暴额头上。
动作很慢，甚至称得上轻柔。
但雷暴全身的寒毛都炸起来了！
他感觉自己像一只被钉在标本板上的虫子，动不了，连思维都停滞了。
所有的异能、所有的力量、所有的战斗本能，在这一指面前，统统消失。
他“看”到了。
不是用眼睛，是用某种更深层的感觉。
他“看”到自己被无形的力量撕碎，被压缩成一个小点，被分解成最基础的能量粒子，连惨叫都发不出来。
他“看”到自己战队的队员茫然地寻找队长，最终一无所获。
他“看”到自己的一切存在痕迹，被轻易抹去。
这一切发生在千分之一秒内。
只是幻觉，或者说……是“可能性”的展示。
云绵眠收回手指。
压力瞬间消失。
雷暴猛地喘了口气，才发现自己后背已经湿透，冷汗浸透了战斗服，他双手不受控制地颤抖，心脏狂跳得像要炸开。
“昨天扣你500积分，是警告。”云绵眠坐回沙发，重新抱起平板，“今天你上来废话，再扣1000。有意见吗？”
雷暴张了张嘴，发不出声音。
他用力摇头。
“宾馆的规矩，是给所有人定的。”云绵眠点开视频，继续看综艺，“你想享受特权？可以。等你什么时候能让我这根手指点不下去，再来跟我谈。”
她指了指自己刚才点他额头的那根食指。
雷暴喉咙滚动，终于挤出声音：“我……明白了。”
“明白就滚。”云绵眠摆摆手，“顺便把门口垃圾带下去扔了——这是你废话耽误我时间的补偿。”
雷暴几乎是踉跄着站起来。
他弯腰捡起地上的零食袋、可乐罐、包装纸，抱了满怀。
走到门口时，他回头看了一眼——云绵眠已经重新窝进沙发，专注地看着平板，时不时因为节目笑出声。
和刚才那个仿佛能一念定他生死的身影，判若两人。
雷暴手脚冰凉地下了楼。
他的队员在一楼大堂等他，见他抱着满怀垃圾下来，都愣住了。
“队长，你这是……”
雷暴没说话，径直走到垃圾桶旁，把垃圾扔进去，然后他看向队员，声音沙哑：
“从现在起，在宾馆里，都给我老老实实的。”
“见到赵虎那伙人，客气点。”
“人偶让你们做什么，就做什么。”
“别再跟我提什么‘区别对待’。”
队员面面相觑，不明白发生了什么。
但雷暴的表情告诉他们——别问。
雷暴走回房间，关上门，背靠着门板滑坐在地上。
他抬起手，看着自己依旧微微颤抖的手指，回想起刚才那种“被彻底抹去”的恐怖感。
“那根本不是三阶……四阶？五阶？还是……”他不敢想下去。
他终于明白了。
为什么雷烈那样的强者会老老实实守规矩。
为什么赵虎那样的“地头蛇”敢对三阶异能者不客气。
为什么人偶可以无视客人的命令。
因为这宾馆的真正主人，是那种……一个念头就能让三阶强者“不存在”的怪物。
雷暴深吸一口气，又缓缓吐出。
他突然有点庆幸。
庆幸自己只是被警告，没有被真的“抹去”。
庆幸自己还有机会，在这片末世中，找到这样一个……绝对安全的避风港。
哪怕要守规矩，哪怕要低头。
至少，能活着。
【末尾：当天下午，雷暴主动找到赵虎，为昨天的态度道歉，还送了运输队一批从北方带来的高纯度晶核作为“见面礼”。
而与此同时，地下55米处的能量读数，在雷暴释放异能试探的瞬间，出现了短暂的同步波动——仿佛那地下的存在，对“雷电”也有着某种反应。】