产房内，那一声嘹亮的啼哭，是宣告胜利的号角。
朱棣的视野一片模糊。
汗水混着泪水，不断流进眼睛里，带来一阵阵刺痛。
他顾不上去擦。
朱棣的身体先于意识行动起来。
他迅速用无菌纱布，精准地卷成一个小卷，探入婴儿鼻中，将堵塞的黏液带出。
第一次做这种事，他的动作却带着一种机械般的稳健与精确。
他从一旁的无菌包里，拿起专用的脐带夹和剪刀。
“咔嚓。”
冰冷的金属发出轻响，彻底斩断了母与子最后的物理连接。
自此，一个独立的生命，正式宣告诞生。
朱棣没有停歇，立刻用沾满碘伏的棉球，在那小小的、还在微微渗血的肚脐上仔细消毒。
做完这一切，他紧绷的神经才骤然一松，一股排山倒海的疲惫感险些将他吞没。
他转过身。
床榻上，徐妙云的发丝被汗水浸透，湿漉漉地贴在苍白的脸颊上，她已经虚脱得昏睡过去，只有胸口还在平稳地起伏。
朱棣拿起缝合针线，俯下身。
这一次，没有系统的指引，只有他自己。
他快速而精准地为她缝合侧切的伤口，每一针落下，都带着一种近乎朝圣的虔诚。
他的手很稳，稳得不像一个刚刚经历过生死时速的人。
这双手，曾拉开过最硬的弓，挥舞过最重的刀。
此刻，却在穿针引线，缝补着他视若珍宝的女人。
“妙云。”
朱棣俯下身，在妻子满是汗水的额头上，印下极轻一吻。
一滴滚烫的液体，顺着他的眼角滑落，砸在徐妙云的脸侧。
“是个儿子。”
他的声音嘶哑得不成样子。
“很胖，嗓门很大，像你爹。”
“辛苦你了，真的……辛苦了，好好睡一觉，剩下的交给我。”
确认母子二人的生命体征都已平稳，朱棣这才直起身，望向那个依旧在扯着嗓子干嚎的小东西。
他用一条早就备好的柔软锦被，将那个手脚乱蹬、皮肤通红的小肉团紧紧包裹起来。
“吱呀——”
封闭已久的房门，被从内缓缓推开。
清晨的第一缕阳光，迫不及待地顺着门缝挤了进来，像一道金色的利剑，瞬间劈开了室内的昏暗。
光芒照亮了朱棣那张疲惫到极点，却又神采飞扬的脸。
随着房门洞开，一股无法形容的、极其古怪的味道，猛地从屋内扩散到院子里。
那不是血腥气。
更不是寻常的药味。
而是一种带着强烈刺激性，却又诡异地让人感觉无比洁净的气味。
84消毒液、高浓度酒精、碘伏……这些来自另一个时空的化学造物，混合成了对这个时代嗅觉的降维打击。
院子里的人，无论是皇亲国戚还是下人稳婆，有一个算一个，全都闻到了。
“这……这是何等味道？”
“吸上一口，整个天灵盖都通透了！”
不知是谁，福至心灵地喊了一句。
“是异香！定是麒麟儿降世，自带的天界异香啊！”
“没错！这是祥瑞！天大的祥瑞！”
一句话点醒了所有人，院内顿时响起一片附和之声。
朱棣扯了扯几乎僵硬的嘴角，没工夫跟他们解释什么叫化学工业。
他抱着孩子，步履蹒跚地走了出来。
每一步，都像是踩在棉花上，虚浮，却又无比踏实。
脚下的青石板，是他回到的现实。
怀中的温热与重量，是他拼死换来的未来。
“老四！”
朱标第一个从蒲团上弹了起来，动作迅猛，全无半点太子的仪态。
他一个箭步冲到朱棣面前，直接把一张大脸凑到了襁褓前。
襁褓里，一个胖乎乎、红通通的小脸正紧紧皱成一团。
小家伙闭着眼睛，张着没牙的大嘴，哭声震得人耳膜嗡嗡作响。
那体格，那脸盘，完全不是寻常初生婴儿那般干瘪瘦弱，反而像一个刚出锅的发面馒头，透着一股子敦实劲儿。
“好小子！好小子啊！”
朱标大喜过望，眼睛里全是光。
他伸出手，想去戳一戳那肉嘟嘟的脸蛋，指尖到了半空，又猛地缩了回来，生怕自己手重伤了这宝贝疙瘩。
只能隔空比划着，嘴里啧啧称奇。
“这哭声，中气十足！比孤那几个不成器的儿子加起来都响亮！”
“是个带把的种！看这大胖脸，怕不是足有八斤？这就是我大明的福将啊！”
另一边，徐达也从冰冷的石板地上爬了起来。
他笨拙地拍了拍屁股上的尘土，这位在尸山血海中杀伐决断的统帅，此刻却显得局促不安。
他拼命地在自己那身华贵的朝服上擦着手，一遍又一遍，仿佛要将手上的老茧都擦掉，生怕一会硌坏了那娇嫩的小东西。
他围着朱棣转了两圈，嘴巴张了又合，合了又张，最后只是嘿嘿傻笑。
泪水还在眼眶里打转，哪还有半分魏国公、大将军的威严。
“给……给我瞅瞅。”
徐达的声音都在发颤。
“让外公瞅瞅。”
朱棣看着怀里这个小肉团。
他的脑海中，一个名字一闪而过——朱高炽。
那个仁厚宽宏，一手开创了仁宣之治，却也是个超级吃货的明仁宗。
他此刻虚脱得几乎要栽倒在地，全凭一股意志力强撑着。
他勉强挤出一个劫后余生的笑容，将怀里的孩子，小心地递向自己的岳父。
“爹，您抱抱。”
“这小子劲儿大，刚才还在里面蹬腿呢。以后肯定随您，是个能吃能打的主儿。”
徐达伸出了双臂。
那是一双能挥舞几十斤重的大刀，能开碑裂石的手。
可此刻，在接过这软绵绵的一团血肉时，他的两条胳膊却僵硬得如同两根石柱。
他的姿势怪异到了极点，仿佛捧着的不是自己的外孙，而是一个随时可能引爆的火药桶。
直到那份柔软与温热，透过锦被，传递到他的掌心。
新生命的触感，让徐达那颗坚硬如铁的心，瞬间化成了一滩春水。
奇迹发生了。
那小家伙似乎感受到了外公怀抱中独有的安全感，竟然缓缓停止了哭泣。
他砸吧了两下粉嫩的小嘴，吐出一个晶莹的泡泡。
“嘿……嘿嘿……”
徐达的喉咙里发出意义不明的笑声，脸上的肌肉因为狂喜而扭曲。
“看他！他在看我！他在冲我笑！”
他激动得像个抢到糖吃的孩子，浑浊的老泪终于夺眶而出，顺着脸上的沟壑肆意流淌。
“重！真沉啊！”
“好！好啊！像咱们老徐家的种！是个当大将军的料！”
话音刚落，周围的侍卫、下人们再也按捺不住。
“恭喜王爷！贺喜大帅！”