“姓周的卖主？”</br>小周站在门口，“书店的常客里姓周的不少，但能拿出《百年孤独》初版的，应该是周文渊教授。他是大学退休的，专门研究拉丁美洲文学，家里藏书多，偶尔会把重复的版本卖给老板。”</br>周文渊住在老城区的一栋小楼里，家里摆满了书架，连客厅的沙发上都堆着书。</br>见到警察上门，他很平静，甚至主动提起了卖书的事：“那本《百年孤独》是我早年托朋友从国外带回来的，后来又淘到了签名版，就把这本卖给了陈墨。我们认识二十年了，算是老朋友。”</br>“您昨晚在哪里？”林海问。</br>“在家看书，看到后半夜。”周文渊指了指桌上翻开的书，“我没老伴，没孩子，书就是我的伴，不会有人给我作证，但我也没必要撒谎。”</br>他的语气坦诚，眼神没有闪躲，看起来不像是在说谎。</br>林海又问：“您知道‘夜雨十年灯，故纸堆中魂’这句诗吗？”</br>周文渊的眼神顿了一下，随即点头：“知道。这是《故纸集》里的句子，一本1992年出版的诗集，印量只有五百本，现在很难找到了。作者笔名‘夜雨’，没人知道真名。”</br>“《故纸集》？”林海眼睛一亮，“陈墨的书店里有这本书吗？”</br>小周立刻打电话让同事查找，结果很快出来：书店的公开书架上没有，bUt在陈墨的私人藏书架上，有一个专门的空位，标签上写着“《故纸集》，夜雨，1992”。</br>书不见了。</br>林澈坐在客厅的小凳子上，小手拿着一本翻旧了的儿童绘本，看似在看图画，实则在听大人们说话。</br>前世他曾为了找一本绝版书，跟古籍贩子打过交道，知道这种私人藏书的空位，要么是书被主人藏起来了，要么是被人拿走了——而拿走的人，一定知道这本书的重要性。</br>“周爷爷，”他突然抬头，声音软软的，“《故纸集》里，是不是有很多关于‘忘记’的诗呀？”</br>周文渊愣了一下，笑着点头：“是啊，小朋友怎么知道？”</br>“因为爸爸说，忘记很可怕。”林澈低下头，手指划过绘本上的文字，“就像拼图少了一块，再也拼不完整了。”</br>他的话让林海心里一动。</br>拼图？那些碎书页，会不会也是一种“拼图”？</br>回到家，林澈把自己关在房间里，摆弄着一套旧拼图。这是周晴给他买的，一千块的星空图，他已经拼过很多次了。</br>周晴端着牛奶进来，看到他只挑着蓝色和黑色的碎片拼，好奇地问：“小澈，怎么只拼这些呀？其他颜色的呢？”</br>“因为这些是夜空和星星呀。”</br>林澈头也不抬，小手灵活地把碎片拼在一起，“要先找到星星的位置，才能拼出整个天空。就像……就像找东西要先知道大概在哪里。”</br>他的声音不大，却刚好被门口的林海听到。</br>林海心里猛地一震——碎片，位置！凶手撕下的一百三十七页，会不会不是随机撕的，而是有固定的“位置”？</br>他立刻给技术科打电话，让他们重新分析那些碎书页。</br>结果很快出来：这些书页的页码，按照发现的顺序排列，是一个等差数列：3,7,11,15……一直到第137页，页码是547，每页之间相差4。</br>“页码相差4，是什么意思？”林海盯着电脑屏幕上的数列，“书架编号？书店只有五十个书架，最大的编号是50，不可能是。”</br>“会不会是书脊上的编码？”</br>小周在电话里说，“老板给每本书都贴了内部编码，格式是‘分类-年代-序号’，比如文学类1990年的第一本就是‘W-1990-001’。序号倒是有可能到五百多。”</br>但序号为什么要选相差4的？</br>林海想不通，便想着去问问林澈：“小澈，如果让你从一堆书里挑书页，为什么会挑3、7、11这些页码呀？”</br>林澈正在拼最后一块碎片，闻言歪着脑袋想了想，故意说得慢吞吞：“因为……这些数字加起来是双数？或者，它们在书里的位置都是在左边？”</br>他故意给出两个模糊的答案，既不暴露自己的真实想法，又能引导爸爸往“位置”上想。</br>前世他见过有人用页码做密码，往往和书籍的摆放顺序、甚至文字的笔画数有关。</br>这时，林国栋拿着一张照片走进来：“陈墨的尸体被移开后，他手边摊着一本《追忆似水年华》第一卷，这是现场唯一一本完整的书。”</br>照片上，书摊开在第27页，上面有一个用铅笔画的圈，圈住的句子是：“当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记。”</br>“不要忘记。”林海低声念着，又看向书签刀上的“MementOMOri”（记住死亡），“都是在强调记忆。陈墨是想提醒我们什么？还是凶手在暗示？”</br>林澈的目光落在照片上的书页上，心里有了答案。</br>前世他处理过一起类似的案子，凶手用书籍传递信息，页码往往对应着另一本书的内容。</br>3、7、11……相差4，可能是指《故纸集》的页码——每撕下一页，就对应《故纸集》里某一页的内容。