默认冷灰
24号文字
方正启体

第464章 林天的好奇与观察:对这个小团体产生兴趣

    十一月十九日,周二,下午最后一节自习课。

    高二教学楼三层最东侧的教室总是最安静的,因为这里是竞赛班的专属自习室。二十几张桌子稀稀落落地摆放着,每张桌上都堆着厚厚的竞赛教材和习题集。

    林天坐在靠窗的位置上,手里的笔已经停了十分钟。他面前摊开的是一道物理竞赛决赛题,关于相对论效应对微观粒子运动的影响——这种题目放在整个高中阶段都属于超纲内容,但对他而言,这只是常规训练。

    但今天,他卡住了。

    不是不会做,是思路卡在某个节点上。题目要求计算粒子在强引力场中的轨道进动,他试了两种方法,都在某个积分环节遇到麻烦。那个积分看起来简单,但尝试了几种换元技巧后,仍然无法得到解析解。

    这很罕见。林天的物理直觉一向敏锐,往常这种题他看几眼就能找到突破口。但今天,他的思维像是陷入了一团迷雾,能看见目标就在前方,却找不到穿过去的路。

    他烦躁地合上习题集,看向窗外。

    从这个角度,正好能看到高三教学楼三楼西侧的几间教室。他知道凌凡在七班,苏雨晴也在。还有那个赵鹏,曾经和他一样是学渣,现在居然冲到了年级前五十。

    更让他在意的是,最近关于那个“三人学习小组”的传闻越来越多。

    “听说他们上周做了套超难的模拟卷,三个人分数都挺高。”

    “凌凡给苏雨晴讲题,苏雨晴给赵鹏讲,赵鹏再反过来检验他们的方法……”

    “他们每天放学后都在阅览室待两三个小时。”

    这些传闻像细小的石子,投入林天原本平静的心里,荡起了一圈圈涟漪。

    他很好奇。

    好奇这三个人是怎么凑到一起的,好奇他们到底在做什么,好奇那种“小组学习”真能比一个人学效率更高吗?

    下课铃响了。

    林天收拾书包的动作比平时慢。他走出教室,没有像往常一样直接去食堂,而是绕了个弯,从高三教学楼前经过。

    正是放学时间,学生们如潮水般从楼里涌出。林天站在路边的梧桐树下,目光扫过一张张面孔。

    他看见了凌凡。

    凌凡背着那个半旧的书包,和赵鹏并肩走着,两人正说着什么。凌凡的表情很专注,一边说一边用手比划,像是在讲解某个问题。赵鹏听得很认真,时不时点头,偶尔插句话。

    林天注意到一个细节——凌凡走路时身体微微前倾,那是长期伏案学习形成的体态。但他的眼睛很亮,那种亮不是疲惫,而是一种沉浸思考后的清明。

    还有赵鹏。四个月前,林天在篮球场上见过赵鹏,那时候的赵鹏打球很莽,学习更是一塌糊涂。现在的赵鹏走路时脊背挺直了,眼神里有了一种以前没有的专注和自信。

    变化太大了。

    “喂,林天!”

    有人叫他。是同班的陈浩,物理竞赛的队友。

    “看什么呢?”陈浩顺着林天的目光看过去,“哦,凌凡啊。怎么,你也开始关注这位‘逆袭传奇’了?”

    “随便看看。”林天收回目光。

    “听说他现在可不得了。”陈浩语气里带着一丝说不清的情绪,“年级第三,还搞了个什么学习小组,把苏雨晴都拉进去了。啧,苏雨晴可是咱们竞赛班出去的,现在居然……”

    “苏雨晴也在那个小组?”林天打断他。

    “对啊,你不知道?”陈浩惊讶,“他们仨现在天天混在一起。要我说,苏雨晴是不是傻了?跟两个普通班的人混,能有什么长进?”

    林天没接话。他想起苏雨晴——那个在竞赛班里永远坐第一排,永远第一个完成作业,永远能用最简洁方法解出难题的女孩。她骄傲,甚至有些孤僻,从不轻易与人合作。

    这样的苏雨晴,会主动加入一个学习小组?

    除非那个小组真有什么特别之处。

    “我走了。”林天说。

    “哎,不去食堂?”

    “不饿。”

    林天转身朝图书馆方向走去。他有个习惯——思考时喜欢在图书馆的旧书区待着,那里安静,没人打扰。

    但今天,他走到图书馆门口时,脚步停住了。

    透过玻璃门,他看见了三楼阅览室靠窗的位置上,坐着三个熟悉的身影。

    凌凡、苏雨晴、赵鹏。

    他们围坐在一张长桌旁,桌上摊着书和笔记本。凌凡正在白板上写着什么,苏雨晴侧身看着,偶尔说几句话。赵鹏坐在对面,一会儿看白板,一会儿低头写笔记。

    阳光从西侧的窗户斜射进来,给三个人的轮廓镀上了一层金边。

    那画面很安静,很专注,有一种奇异的和谐感。

    林天站在门外看了足足三分钟。

    他看见凌凡写完一段后,退后两步,指着白板对赵鹏说话。赵鹏皱着眉思考,然后说了什么。凌凡点点头,又转身在白板上修改。

    他看见苏雨晴从书包里拿出一沓资料,分给两人。凌凡接过来快速翻阅,然后指着某处和苏雨晴讨论起来。两人的头凑得很近,但神情严肃,完全是在讨论学术问题。

    他看见赵鹏突然拍了下桌子,指着笔记本说了句什么。凌凡和苏雨晴同时看向他,然后都笑了——不是嘲笑,是那种恍然大悟的笑。

    这个小组,是认真的。

    林天心里那个好奇的种子,开始发芽了。

    他推开门,走进图书馆。没有去三楼,而是在二楼的文学区找了个位置坐下——这里能看到三楼阅览室的一角。

    他从书包里拿出那道卡住的物理题,摊在桌上。

    笔握在手里,却写不下去。

    脑子里还是那道积分的坎,但更让他分心的是三楼那三个人的画面。

    他们到底在讨论什么?用什么方法?为什么看起来那么投入,那么……兴奋?

    对,兴奋。那种沉浸在解决问题中的兴奋感,林天很熟悉。他自己解题时,也会有那种全神贯注、忘却时间的状态。

    但那是他一个人时的状态。

    三个人一起,也能达到那种状态吗?

    林天放下笔,靠在椅背上,闭上眼睛。

    他想起了自己这些年学习的经历。从小就被称为“天才”,学什么都快,别人要花一个月掌握的内容,他一周就能搞定。老师喜欢他,同学羡慕他,父母以他为傲。

    但没人知道,他其实很孤独。

    那些复杂的物理模型,那些精巧的数学推导,那些让他兴奋的突破时刻——他找不到人分享。班里其他同学要么跟不上他的思路,要么忙着刷题应付考试,没兴趣跟他讨论这些“超纲”的东西。

    他曾经试着跟苏雨晴讨论过一道竞赛题,但苏雨晴的思维太严谨,每一步都要论证,让他觉得束手束脚。而苏雨晴也嫌他思维跳跃,缺乏逻辑性。

    那次讨论不欢而散。

    从那以后,林天就更习惯一个人学了。一个人看书,一个人做题,一个人思考。效率很高,但也很孤独。

    但现在,他看到了一种可能。

    三个人,三种不同的思维类型,居然能坐在一起,认真地讨论问题。而且看起来,他们配合得还不错。

    那个叫凌凡的,四个月前还是个学渣,现在居然能和苏雨晴平等讨论,还能让赵鹏那种基础薄弱的人跟上思路。

    这到底是怎么做到的?

    林天的好奇心越来越强烈。

    他重新拿起笔,开始解题。但这次,他换了个思路——不是按照自己习惯的直觉跳跃,而是试着像苏雨晴那样,一步一步严谨推导。

    很慢,很别扭。

    但慢慢地,他发现了问题所在。之前他跳过了某个关键变换的合理性证明,直接用了结论。而正是那个未经证明的结论,导致后面的积分无法进行。

    他重新推导,补上那个证明。

    二十分钟后,那个困扰他半天的积分,解出来了。

    答案很简单,甚至有些过于简单。但正是这种简单,让他意识到——自己之前太依赖直觉,忽略了基础步骤的严谨性。

    如果……如果有个人在旁边提醒,也许他早就发现了。

    林天放下笔,看向三楼的方向。

    那三个人还在讨论。凌凡已经坐下了,现在是苏雨晴在白板上写东西。赵鹏托着下巴,眼睛盯着白板,像在努力理解。

    阳光渐渐西斜,光线从金黄色变成了橘红色。

    林天看了看表,已经六点半了。他们讨论了快两个小时。

    他收拾好东西,走出图书馆。没有直接离开,而是在教学楼后的林荫道上慢慢走着。

    脑子里还在想那个小组。

    也许……他可以试着接触一下。

    不是加入,就是观察,看看他们到底是怎么运作的。看看那种“小组学习”,到底有没有传闻中那么神奇。

    但这个念头一冒出来,就被另一个声音压下去了。

    “林天,你是竞赛班的尖子,是天赋型选手。你去关注普通班的学习小组,不觉得掉价吗?”

    “他们用那些笨方法,有什么好学的?”

    “你自己一个人不是学得很好吗?年级第二,仅次于苏雨晴,还需要跟别人学?”

    这些声音在他脑子里争吵。

    他走到操场边,在观众席上坐下。

    夕阳把天空染成了渐变的橘红和紫色,远处的教学楼亮起了零星的灯光。

    林天想起小时候,父亲带他去天文台看星星。父亲说:“每颗星星都有自己的轨道,独立运行,照亮一方夜空。”

    他一直觉得,自己就是那样的星星——独立,明亮,不需要依赖任何人。

    但现在,他看着那些陆续亮起的教室灯光,忽然想:如果星星和星星之间能互相照亮,会不会整片夜空都更明亮一些?

    手机震动了一下。

    是物理竞赛的指导老师发来的消息:“林天,下周三的模拟赛准备好了吗?这次有外省的强手参加,你要重视。”

    他回复:“在准备。”

    发完消息,他靠在椅背上,看着天空一点点暗下来。

    那个关于学习小组的念头,并没有消失,反而像一颗种子,在心底悄悄扎根。

    他想知道,凌凡到底用了什么方法,能在四个月内完成那样的逆袭。

    他想知道,苏雨晴为什么愿意放下骄傲,加入这样一个小组。

    他想知道,赵鹏那样的学渣,是怎么跟上节奏的。

    更重要的是,他想知道——如果自己也加入这样的讨论,会有什么样的火花?

    这个想法让他既兴奋,又不安。

    兴奋的是,也许能找到新的学习方式,突破现在的瓶颈。

    不安的是,他要放下骄傲,主动去接触那个他曾经不太看得起的小团体。

    夜风渐凉。

    林天站起来,拍了拍裤子上的灰。

    他决定,再观察几天。

    如果这个小组真的像传闻中那么有效,如果他们的方法真的值得学习……

    那么,放下一点骄傲,又算什么呢?

    毕竟,学习的最终目的,不是维持“天才”的人设,是真正掌握知识,走得更远。

    而为了走得更远,他不介意换一条路试试。

    哪怕那条路上,有他曾经不太看得起的人。

    逆袭心得464:当你站在高处却感到孤独时,也许是时候低头看看那些走不同路的人。天赋可以让你跑得很快,但方法能让你跑得更远。真正的强者不是固守自己的优势,而是敢于打破骄傲,向任何人学习——哪怕那个人曾经不如你。因为学习的世界里,没有永远的领先者,只有永远的探索者。