十月二十九日，周一，上午第三节语文课。
李老师正在讲解古诗词鉴赏的“三步分析法”，凌凡坐在座位上，手里的笔在笔记本上机械地记录着要点。但他的注意力并不完全在课堂上——眼角余光能看见，教室后门外站着两个高二的男生，正透过玻璃窗朝他这边张望。
那两人手里拿着笔记本，显然是来问问题的。
凌凡下意识低下头，假装没看见。按照新定的规矩，他们应该把问题投进讲台的饼干盒里，而不是这样直接来找人。
但规矩才实行不到一周，很多人还不习惯。
“凌凡。”
语文老师突然点名。
凌凡猛地抬起头。
“你来分析一下这首诗中‘孤帆远影碧空尽’这句的意境。”李老师指着投影上的诗句。
凌凡站起来，大脑快速运转。这句诗他上周刚复习过，分析要点很清晰：以景结情，画面开阔而孤寂，寄托了送别时的怅惘……
但他刚要开口，就看见后门那两个男生还在那里，其中一个还举起笔记本朝他晃了晃。
这个动作让他分心了。
“这句诗……”凌凡的语速慢下来，“通过……孤帆、远影、碧空的意象组合，营造了一种……空旷悠远的意境。”
他说得没错，但很笼统，没有展开分析。
李老师等了几秒，见他没有继续说下去，便点了点头：“基本正确。但还可以更深入一些。坐下吧。”
凌凡坐下了，手心有点出汗。
这不是他不会，而是他被外界干扰了。那两个男生的存在，像一根看不见的线，牵着他的注意力。
下课后，那两个男生果然进了教室。
“凌凡学长，”走在前面那个高个子开口，“我们能请教一个问题吗？很快的。”
凌凡看了眼墙上的钟，还有七分钟上课。
“按规矩，问题应该投盒子里。”他说。
“可是这题真的很急，”高个子男生面露难色，“明天我们班月考，这题是重点题型……”
赵鹏从旁边站起来：“什么题？我看看。”
男生把笔记本递过去。赵鹏扫了一眼，是道函数与导数结合的应用题，难度不小。
“这题……”赵鹏皱了皱眉，“你是哪个班的？”
“高二七班。”
“你们数学老师是谁？”
“王老师。”
“王老师今天下午有答疑课，”赵鹏把笔记本还回去，“你去问他不是更直接？”
男生的脸红了：“我们……我们不好意思问老师。”
“那你好意思来麻烦凌凡？”赵鹏反问，“老师就是干这个的，有什么不好意思的？”
这话说得直接，男生的脸更红了。
凌凡看着这一幕，心里忽然涌起一股烦躁。不是对这两个男生，而是对这种持续不断的、细碎的打扰。
从早上进校门到现在，已经有三拨人来找过他。虽然都被赵鹏挡了回去，但每一次被打断，都需要时间重新集中注意力。
就像一池静水，总有人往里面扔石子。
“这样吧，”凌凡开口，“你把题留下，我中午看。如果有代表性，我周三午休统一讲。”
这已经是他能做的最大让步。
两个男生对视一眼，最后还是把笔记本留下，道谢后走了。
他们刚走，上课铃就响了。
凌凡翻开下节课的课本，但注意力怎么也集中不起来。脑子里还在想刚才的事——他是不是太冷漠了？那两个男生也许真的很着急……
“凡哥，”赵鹏低声说，“你别心软。规矩就是规矩，破了第一次，就有第二次。”
“我知道。”凌凡说，“就是觉得……”
“觉得什么？”
“觉得累。”凌凡实话实说，“不是学习累，是应付这些事累。”
赵鹏沉默了。他懂这种感觉。这半个多月来，凌凡的时间被切割成碎片，每次刚要进入学习状态，就被打断。长此以往，学习效率必然下降。
---
中午吃饭时，凌凡没什么胃口。
苏雨晴看出他状态不对：“怎么了？”
“没事。”凌凡摇头。
“有事。”苏雨晴很肯定，“你从上周开始就不对劲。虽然嘴上说想通了，但行动上还是在受干扰。”
凌凡放下筷子：“雨晴，我问你个问题。如果你是我，每天有十几个人来找你问问题，你会怎么办？”
“拒绝。”苏雨晴毫不犹豫，“我高一的时候就经历过类似的事。那时候我数学竞赛拿了奖，也是很多人来找我。我一开始有求必应，后来发现自己的时间完全被占用了，成绩还下滑了。后来我就立了规矩——每周固定时间答疑，其他时间一律不接。”
“那你不会觉得……对不起他们吗？”凌凡问。
“不会。”苏雨晴说得很冷静，“因为我知道，我的首要任务是学好自己的。我好了，才有余力帮别人。如果我因为帮别人把自己拖垮了，那才是真的对不起所有人。”
这话很现实，但很有道理。
凌凡想起陈景老师的话：你是学生，不是明星。学生的首要任务是学习。
“我明白了。”他说，“我需要一个计划。”
“什么计划？”
“静心计划。”凌凡看着食堂里熙熙攘攘的人群，“减少无谓的社交和干扰，把时间重新集中到学习上。”
“具体怎么做？”赵鹏问。
凌凡想了想：“第一，严格执行《请教须知》，绝不破例。第二，除周三、周五午休的固定答疑时间外，其他时间一律不接问题。第三，课间尽量不出教室，避免在走廊被人围堵。第四，放学后直接去教师阅览室或图书馆，减少在路上被人拦截的机会。”
“会不会太绝对了？”赵鹏有点担心。
“不绝对不行。”凌凡说，“我现在就像个漏水的桶，到处都是缺口。得先把缺口堵上，才能装水。”
苏雨晴点头：“我支持。你现在需要一段完整的、不受打扰的学习时间，把前半个月落下的进度补回来。”
“那从今天下午开始。”凌凡说，“鹏子，下午课间我如果出去，你拦住我。”
“行！”赵鹏一拍胸脯，“这个我在行。”
---
下午第一节课后，考验来了。
凌凡刚起身想去厕所，就被赵鹏按住了：“凡哥，不是说好了吗？课间尽量不出教室。”
“我去厕所。”凌凡说。
“忍忍。”赵鹏说得一本正经，“下课才十分钟，你出去一趟，来回就得五分钟，中间再被人拦住问问题，这节间就废了。不如利用这十分钟，把上节课的笔记整理一下。”
凌凡愣了下，但觉得有道理。
他重新坐下，翻开笔记本。这节课讲的是物理的电磁感应，有几个难点他还没完全消化。正好利用这十分钟，把老师的板书重新梳理一遍。
他写得很专注，完全没注意教室外的动静。
但赵鹏注意到了。
后门又来了三个人，都是其他班的，手里拿着习题册。他们在门口张望了一会儿，看见凌凡在埋头写字，犹豫着要不要进来。
赵鹏起身走过去，挡在门口。
“同学，找谁？”他问。
“找凌凡学长，”一个戴眼镜的女生小声说，“请教一道题。”
“按规矩来。”赵鹏指了指讲台上的饼干盒，“问题写清楚投进去，凌凡统一看。周三午休公开解答。”
“可是我们就问一道，很快的……”另一个男生说。
“每个人都很快，加起来就很慢。”赵鹏寸步不让，“规矩就是规矩。你们要是不愿意守，可以去找自己老师。”
三人面面相觑，最后还是走了。
赵鹏回到座位，凌凡抬起头：“刚才有人？”
“嗯，三个人。”赵鹏说，“按规矩劝走了。”
凌凡点点头，继续整理笔记。但心里有种说不出的感觉——像是松了口气，又像是错过了什么。
第二节下课，凌凡真的需要去厕所了。
这次赵鹏没拦他，但跟他一起去了。两人一前一后走在走廊里，果然又被人盯上了。
“凌凡学长！”一个高一男生从后面追上来，“能请教……”
“不能。”赵鹏转身挡住，“按规矩来。”
“我就问一句！”男生急了。
“一句也不行。”赵鹏态度坚决，“规矩破了第一次，就有第二次。你今天问一句，他明天问一句，凌凡还学不学习了？”
男生的脸涨红了：“你……你又不是凌凡，凭什么替他做主？”
这话有点冲。
凌凡停下脚步，转过身：“他是我兄弟，他说的话就是我的话。规矩是我们一起定的，就得一起执行。你要是有意见，可以去找李老师反映。”
他说得很平静，但语气里有种不容置疑的坚定。
男生愣住了，张了张嘴，最后还是没说什么，转身走了。
凌凡看着他的背影，心里没有任何愧疚。因为他知道，如果今天破例了，明天会有更多人来找他“问一句”。到时候，他的时间就真的不属于自己了。
从厕所回来，走廊里还有人往七班方向走。但看见凌凡和赵鹏一起，而且脸色都不太好看，很多人就停下了脚步。
这是一种无声的震慑。
---
下午放学后，凌凡收拾书包准备去教师阅览室。
刚出教室门，就看见刘锐靠在走廊对面的墙上，像是专门在等他。
“有事？”凌凡问。
“听说你立了新规矩？”刘锐走过来，“课间不出教室，放学直接去阅览室，除了固定时间一概不答疑？”
消息传得真快。
“对。”凌凡说。
“为什么？”刘锐看着他，“怕了？怕被人问倒？怕维持不住你的‘学神’形象？”
这话带着明显的挑衅。
但凌凡没有生气。他现在的心态和一周前不一样了——他知道自己是谁，要做什么。
“不是怕，”他说，“是需要。我需要完整的学习时间，需要不被频繁打断的学习节奏。这跟怕不怕没关系，跟效率有关系。”
“说得冠冕堂皇。”刘锐嗤笑，“不就是摆架子吗？”
“随你怎么想。”凌凡不想多解释，“我要去阅览室了，借过。”
他侧身从刘锐旁边走过。
刘锐在他身后说：“凌凡，你变了。变得……像个真正的‘好学生’了，端着，装着，高高在上。”
凌凡的脚步顿住了。
他转过身，看着刘锐：“我以前是什么样？”
“以前你还会跟赵鹏在走廊里打闹，还会在食堂跟人抢最后一块排骨，还会在体育课上笑得像个傻子。”刘锐说，“现在呢？走路目不斜视，说话一板一眼，像个设定好程序的机器人。”
这话像一根针，扎进了凌凡心里。
他忽然意识到，自己这段时间确实变了。变得谨慎，变得克制，变得……不像自己了。
“谢谢提醒。”凌凡说，“但我没变，只是学会了保护自己的时间。至于其他的，我会注意。”
说完，他转身走了。
但刘锐的话在脑子里挥之不去。
去阅览室的路上，凌凡一直在想：他真的变成机器人了吗？为了学习，为了效率，把自己封闭起来，这到底对不对？
陈景老师看见他进来，抬头看了一眼：“脸色不太好。”
“遇到点事。”凌凡在对面坐下。
“说说。”
凌凡把今天的事，包括刘锐的话，都跟陈景说了一遍。
陈景听完，沉默了一会儿。
“你觉得刘锐说得对吗？”他问。
“部分对。”凌凡承认，“我确实把自己绷得太紧了。”
“那你打算怎么办？放弃‘静心计划’？”
“不。”凌凡摇头，“计划要继续，但方式要调整。我不能为了静心，把自己变成一个冷漠的人。学习很重要，但人情也很重要。”
“怎么平衡？”
凌凡想了想：“周三、周五的答疑时间，我认真准备，把问题讲透。平时如果有人真的急，我可以让他们把问题写下来，我抽空看，但不当面讲。这样既保证了效率，也不至于太冷漠。”
“还有呢？”
“还有……”凌凡顿了顿，“该笑的时候笑，该闹的时候闹。学习是严肃的事，但生活不是。我不能因为要学习，就把自己变成木头人。”
陈景笑了：“这就对了。静心不是与世隔绝，而是在喧嚣中守住内心的秩序。你可以减少社交，但不能失去温度。你可以专注学习，但不能忘了你还是个活生生的人。”
这话让凌凡心里最后一点纠结也解开了。
是啊，他要做的是管理时间和精力，不是切断和世界的联系。静心是手段，不是目的。目的是更好地学习，更好地成长，更好地活着。
“我懂了。”凌凡说。
“那就开始吧。”陈景指了指桌上的书，“今天讲电磁感应的能量问题，这是个难点，也是重点。”
凌凡翻开笔记本，进入了学习状态。
这一次，他的心境很平静。不是冷漠的平静，而是清晰的平静——他知道自己要做什么，该怎么做，界限在哪里。
这种掌控感，很久没有了。
---
晚上九点，凌凡从阅览室出来。
校园里很安静，路灯把影子拉得很长。他没有直接回宿舍，而是绕道去了操场。
跑道上还有人在夜跑，脚步声在夜色中很有节奏。
凌凡在观众席上坐下，看着那些奔跑的身影。他们也在坚持，也在努力，虽然没人关注，但依然在跑。
这让他想起了四个月前的自己。
那时候他也在无人看见的角落里拼命，没有人期待，没有人关注，但他依然在学。
现在有了名声，有了关注，反而差点忘了初心。
手机震动，是赵鹏发来的消息：“凡哥，王浩又投了一道题，我看了，挺有代表性的。你要不要看看？”
凌凡回复：“明天看。今天先休息。”
他需要给自己留点喘息的空间。
过了一会儿，苏雨晴也发来消息：“听说刘锐今天又找你了？没事吧？”
凌凡想了想，打字回复：“没事。他说得对，我最近确实绷得太紧了。谢谢关心。”
苏雨晴回复：“绷紧是对的，但不能断。弦太紧会断，人太紧会垮。适当放松，才能走得更远。”
这话很有道理。
凌凡靠在椅背上，看着夜空。十月的夜空很清澈，能看见几颗星星。
他忽然想起小时候，父亲带他去郊外看星星。父亲说，每颗星星都有自己的轨道，不偏离，不碰撞，才能一直亮着。
他现在也需要找到自己的轨道——不被外界干扰，不因名声偏离，稳稳地运行在自己的轨道上。
这很难。
但值得尝试。
因为只有找到了轨道，才能真正自由地发光。
逆袭心得453：静心不是逃避世界，而是在世界中建立内心的秩序。减少无谓社交，是为了给真正重要的学习腾出空间；回归书桌，是为了在与知识的对话中找到自己的节奏。但记住——你首先是个人，然后才是学生。保持温度，保持连接，在专注学习的同时不失去生活的鲜活。真正的静心，是在喧嚣中依然能听见自己心跳的声音。