奥因克刚踏进肉联厂，就听见了狗吠。
不是一般的吠叫，而是那种从喉咙深处发出的、带着捕猎兴奋的低吼。声音从两个方向传来：东边是庆典广场的方向，西边则是通往人类村庄的小路。他们被堵在了中间。
奥因克反手锁上门。木门厚重，但门闩只是普通铁条。他快速扫视车间：挂钩、刀具、滑轨、冷藏室的门。窗户太高，只有后墙那扇小窗可以逃生，但窗外肯定有狗守着。
他走到工作台边，开始整理刀具。不是按大小，而是按用途：长的剔骨刀挂在腰带上，短的剥皮刀插进靴筒，最重的那把斩骨斧握在手里。动作从容不迫，像在准备一天的工作。
外面传来拿破仑的声音，透过门缝，闷闷的：“奥因克同志，出来谈谈。这只是误会。”
奥因克没回答。他走到冷藏室，拉开门。冷气涌出，白雾在地面蔓延。他走进去，在货架最底层找到一个铁盒——不是装证据的那个，而是更早藏起来的备用物品：一捆麻绳，几个铁钩，一把锈迹斑斑但依然锋利的旧锯子。
当他回到车间时，第一下撞击已经到来。
咚！门板震动，灰尘从门框簌簌落下。不是狗，是更重的东西。
“破门。”拿破仑在指挥，“他偷了农场的重要文件。”
奥因克退到车间中央。他抬头看屋顶的滑轨系统——那是他亲自安装的，用来悬挂处理后的动物，滑轨通往各个加工台。轨道上挂着几个空铁钩，在撞击的震动下轻轻摇晃。
第二下撞击。门闩开始弯曲。
奥因克突然动了。他抓起工作台上的盐袋——大颗粒的粗盐，用来腌制肉类的——撒在门口地面。然后快速后退，爬上水槽台，伸手抓住一根滑轨吊索。
门被撞开了。
三只恶犬冲进来，体形硕大，獠牙外露，嘴角滴着涎水。它们踩在盐粒上，爪子打滑，第一只摔倒在地。但后面两只跃过同伴，直扑奥因克所在的位置。
奥因克用力一荡，身体离开水槽台。同时他从腰间抽出剔骨刀，在空中划过一道弧线。
刀没有砍向狗，而是砍向滑轨上方的固定绳。
哗啦——悬挂在轨道上的几个空铁钩骤然坠落，带着下坠的重量砸向第二只狗。狗惨叫一声，被铁钩缠住，挣扎着想摆脱。
第三只狗已经扑到水槽台边，后腿发力跃起。奥因克松手落地，顺势一滚，斩骨斧横挥。
斧背砸在狗的前腿上，不是刀刃。骨头碎裂的声音清晰可闻。狗哀嚎着摔倒在地。
整个过程不到十秒。三只狗一伤一困一倒。奥因克喘着气站起身，斧头还在手里，刀还在腰间。他看向门口。
拿破仑站在那里。
猪的体形比奥因克记忆中的又大了一圈，几乎塞满了门框。他穿着琼斯的旧军官外套，扣子绷得很紧。蹄子里握着一根手杖——不，不是手杖，是断了的风车叶片磨成的尖刺。
“把证据交出来。”拿破仑说，声音平静得可怕，“我可以让你活着离开。”
奥因克摇头。汗水从额角滑下，流进眼睛，刺痛。他没擦。
“你不明白。”拿破仑向前走了一步，蹄子踩在盐粒上发出细碎的声响，“外面有一百只动物。只要我一声令下，他们会把这座房子拆了。你逃不掉。”
“那就让他们拆。”奥因克说，这是他开口说的第一句话，声音嘶哑，“但证据已经不在我这里了。”
拿破仑的小眼睛眯起来。“在哪？”
“在应该看到的人手里。”
就在这时，远处传来喧哗声。不是庆典的音乐，而是混乱的、混杂着各种动物叫声的喧哗。拿破仑猛地转头看向窗外——从他站立的角度，能看到庆典广场的一角，那里似乎发生了骚动。
广场上，本杰明的计划正在以某种歪斜的方式展开。
茉莉确实制造了混乱，但方式出乎意料：她不是带着母鸡们尖叫乱跑，而是突然飞上主持台，落在声响器面前，直勾勾地盯着猪。
“拳击手在哪里？”茉莉问，声音尖锐得让所有动物都安静了一瞬。
声响器愣住了，这是他第一次在公开场合被直接质问。但他很快恢复过来，展开那个招牌式的微笑：“亲爱的茉莉同志，拳击手在乐园享受——”
“他死了。”茉莉打断他，“被做成了罐头。我看见了。”
广场一片死寂。连风都停了。
声响器的笑容僵在脸上。他看向拿破仑通常站立的位置，但那里空着。他看向周围的猪委员，但他们也一脸茫然。
就在这时，苜蓿从动物群中走出来。老母马走得很慢，每一步都沉重无比。她走到台前，抬起头。她的眼睛里有一种东西，是多年顺从后突然断裂的东西。
“我有一张纸。”苜蓿说，声音不大，但每个字都清晰，“上面写着拳击手的重量，和他腿上的疤痕。是奥因克的笔记。”
动物们开始骚动。低语声像潮水般蔓延开来。
穆里尔抓住机会。她转向绵羊群，那些总是齐声唱歌的绵羊。“你们听到了吗？”山羊的声音洪亮而粗粝，“他们在杀我们！在吃我们！”
一部分绵羊不安地挪动蹄子。但弗洛丝——那只领头羊——立刻站出来：“这是人类的阴谋！茉莉和苜蓿被人类收买了！”
“什么样的阴谋？”克拉拉突然喊道，小母鸡跳到木箱上，“用我们的肉换威士忌的阴谋？用我们的皮换丝绸床单的阴谋？”
她从翅膀下抖出几张纸——是奥因克照片的粗糙临摹，昨晚本杰明指导她画的。虽然简陋，但表格上的数字、标签上的字迹依稀可辨。
动物们围拢过来。牛、马、山羊、绵羊、鸡鸭，全都伸长脖子想看。那些数字，那些标签，那些触目惊心的字句：“后腿肉”、“优选部位”、“委员会专享”。
“这不是真的。”声响器尖叫起来，声音第一次失去了甜腻，变得尖利刺耳，“这是伪造！是斯诺鲍的奸细——”
“斯诺鲍已经走了七年了！”一头老牛吼道，他的声音低沉如闷鼓，“这些年消失的动物去了哪里？告诉我！我的兄弟老布里斯去了哪里？”
更多的声音加入：
“我的母亲亨丽埃塔！”
“我的伴侣默顿！”
“去年冬天所有十二岁以上的山羊！”
质问声此起彼伏。声响器节节后退，蹄子绊到了扩音器的电线。猪委员们面面相觑，有两只开始悄悄往后退。
就在这时，粉球——那头年轻的猪——做了一件愚蠢的事。他冲到台前，夺过克拉拉爪中的临摹画，塞进嘴里开始咀嚼。
动物们愣住了。
然后，怒火爆发了。
那不是组织好的反抗，而是纯粹的、原始的愤怒。牛群首先开始移动，然后是马，然后是所有积压了多年疑虑和恐惧的动物。他们涌向主持台，蹄子和爪子踩踏地面，声音像远方逼近的雷鸣。
声响器转身想逃，但被一只母鸡啄中了后腿。他惨叫一声摔倒在地。粉球还在努力吞咽纸片，被一头山羊用角顶下了台子。
广场陷入彻底的混乱。而在这混乱的中心，本杰明静静站着。他没有参与冲击，只是看着，等着。
他在等一个声音。
肉联厂里，拿破仑也听到了外面的喧哗。他的脸色变了——不是愤怒，而是一种更深的、更接近恐惧的东西。他意识到局面正在失控。
“最后一次机会。”拿破仑举起那根尖刺，“证据在哪？”
奥因克深呼吸。他慢慢后退，退向车间深处的控制台。那里有电闸，有警报按钮，有连接广场扩音器的线路——是当初为了方便宣布“退休仪式”而安装的。
“你不敢杀我。”奥因克说，声音平静下来，“外面那么多动物，那么多其他农场的代表。你杀了唯一的人类‘盟友’，怎么解释？”
“意外。”拿破仑说，向前逼近，“你在操作机器时发生意外。很遗憾，但动物自治的事业必须继续。”
猪的速度快得惊人。他猛地前冲，尖刺直刺奥因克胸口。
奥因克侧身，斩骨斧格挡。金属与金属撞击，火花迸溅。拿破仑的力量大得出奇，奥因克被震得后退两步，撞在控制台上。
第二刺接踵而至。奥因克翻滚躲避，尖刺擦过他的肩膀，划开衣服和皮肤。血渗出来，温热。
他爬起来，背靠控制台。拿破仑站在三米外，调整着握刺的姿势。恶犬在门口低吼，但不敢进来——车间里到处是奥因克布置的陷阱：倒下的铁钩，撒开的盐粒，还有几个打开盖子的润滑油桶。
“你知道吗，”奥因克突然说，声音在空旷的车间里回荡，“我父亲说，别看他们的眼睛。”
拿破仑皱起眉头，不明白这话的意义。
“我看了二十年。”奥因克继续说，血顺着胳膊流下，滴在地面，“看了无数眼睛。牛的，羊的，猪的。”
他的手在背后摸索，摸到了控制台的边缘。手指触到冰冷的按钮。
“但我从来没看过人的眼睛。”奥因克看着拿破仑，“因为屠宰场里没有人会被挂上挂钩。”
他的手指找到了目标。两个按钮，一个是警报，一个是扩音器线路总开关。
“你也不是人。”拿破仑嘶声道，再次发起冲锋。
奥因克按下了按钮。
广场上，动物们已经掀翻了主持台。声响器被几只鸡追得满场跑，猪委员们四散逃窜。但愤怒的焦点开始扩散——有动物冲向猪大宅，有动物开始破坏谷仓。
就在这时，刺耳的警报声响彻整个农场。
呜呜呜呜——声音尖锐、持续、穿透一切嘈杂。所有动物都停下来，茫然四顾。
紧接着，扩音器里传出声音。不是预先录制的音乐，不是拿破仑的演讲，而是——
“……这些愚蠢的动物根本不会发现。肉就是肉，他们分不出同类和饲料的区别。”
是拿破仑的声音。但语气是动物们从未听过的：轻蔑，冷酷，带着酒足饭饱后的慵懒。
另一个声音响起，是声响器：“领袖同志高明。只是……万一有动物起疑心？”
“那就让他们‘退休’。老了，病了，不产奶不下蛋了，统统送去奥因克那里。转化率越高，我们能换的好东西越多。”
录音里有碰杯的声音。
“那些特供品……”声响器的声音。
“最好的部位当然留给我们自己。我们管理农场，日夜操劳，需要营养。至于其他动物——告诉他们这是人类送来的普通罐头就行。”
一阵笑声。猪特有的、尖锐的笑声。
“记住，”拿破仑的声音再次响起，清晰得每个字都像冰锥扎进耳朵，“统治的秘诀就是让他们永远忙碌，永远饥饿，永远没有时间思考。给他们口号，给他们敌人，给他们虚假的希望。只要他们还在唱‘四条腿好’，就不会问自己的腿去了哪里。”
录音在这里停了。
广场上一片死寂。一百多只动物，不同种类，不同年龄，全都站在原地，一动不动。
风又起了，吹过空旷的广场，吹过翻倒的桌椅，吹过那些散落的临摹画。画上的数字在风中颤动，像在呼吸。
本杰明抬起头，看向肉联厂的方向。隔着半个农场，他看见那座砖房的烟囱静静矗立。窗户里似乎有影子在动，有短暂的火光闪过，但距离太远，看不真切。
然后，他转向周围的动物。牛，马，羊，鸡，鸭，山羊。每一张脸上都是同一种表情：从漫长、黑暗的梦境中骤然惊醒的表情。
穆里尔第一个打破沉默。老山羊深深吸了口气，胸膛鼓起，然后发出了一声长嚎。那不是山羊的叫声，而是某种更古老、更悲怆的声音，像号角，像丧钟，像积压了七年终于爆发的雷鸣。
一只绵羊开始哭泣。不是咩咩叫，是真的哭泣，大颗的眼泪从毛茸茸的脸上滚落。
茉莉飞上还在工作的扩音器喇叭，用爪子抓住边缘。她对着喇叭，用尽全身力气喊道：
“他们吃了他！他们吃了拳击手！”
这一次，没有绵羊反驳，没有声响器解释，没有拿破仑镇压。
只有风在吹，警报还在响，而动物农场七年来第一次，真正地、彻底地、颤抖着苏醒了。