门在身后无声合拢的瞬间，影晨就一个箭步往前冲：“我先进！有宝贝我先挑！”
慕晨的声音不紧不慢从后面传来：“随你。记得如果触发陷阱，你也是第一个。”
“你就不能说点吉利的？”影晨头也不回，但脚步还是慢了点——倒不是怕陷阱，是这地方太诡异了。
纯白长廊，墙壁和地面都是那种柔软的、自发光的材质，踩上去像踩着云，但半点声音都没有。更诡异的是——没有重力方向感。
影晨刚迈出第三步，整个人就飘了起来，不是向上飘，是像在太空舱里那种失重状态，360度随便转。
“卧槽！这比金刚抱着我扔来扔去还晕！”他手舞足蹈想抓住什么，但四周空空如也。
慕晨在后面冷静观察：“墙壁反推系数很低，地面无摩擦……小七，扫描环境参数。”
小七——现在是人形态，黑发，五官精致得有点不真实，但表情自然生动——抬起手，掌心泛起扫描光纹：“重力矢量紊乱，空间处于‘认知重力’状态。简单说，你觉得自己该往哪边落，就会缓慢朝那边移动。”
影晨闻言，试着“想”自己该站到地面上。果然，身体开始缓缓旋转，脚朝下，最后轻飘飘落在发光地面上。
“酷！”他眼睛亮了，“那我能‘想’着自己会飞吗？”
“理论上可以，但消耗的是精神能量。”慕晨也调整姿态站稳，“建议节省体力，谁知道这长廊有多长。”
话音刚落，灰绒兴奋了。小家伙从影晨领口钻出来，后腿一蹬，整只球“咻”地射向墙壁，在柔软墙面上弹出一个浅浅的凹坑，然后借力反弹，射向对面墙，“啾啾”叫着在两面墙之间来回弹射，留下一个个发光的爪印。
“灰绒！别乱碰！”慕晨想阻止，但毛球已经弹远了，在长廊里画出乱七八糟的光轨。
小七的扫描仪一直跟着灰绒：“爪印正在缓慢消退……墙壁有自我修复功能。能量反应……无攻击性。”
影晨看着灰绒玩得欢，跃跃欲试：“我也试试？”说着就想学灰绒往墙上跳。
被慕晨一把拽住后领：“你给我老实点。七岁的身体，一米二的身高，弹出去捡都费劲。”
影晨炸毛：“身高攻击是犯规！”
“是事实。”
“你等着！等这事完了，我让妈天天给我炖骨头汤！长到一米八压死你！”
“先活到那时候再说。”
两人斗嘴时，小七突然开口：“检测到时间流速异常。”他低头看手腕——那里浮现出一圈发光数据，“内部时间1分钟，外部时间约3.7秒。换算比例大约是16:1。”
影晨掰手指：“啥意思？我们在这里待一天，外面才过……一个多小时？”
“正确。”小七点头，“同时能量消耗速率也同步降低了。在这里，你们的生理活动会变慢，受伤恢复时间会拉长，但饥饿感、疲劳感的累积速度也会变慢。”
影晨眼睛“唰”地亮了：“那我不是可以慢慢摸鱼？反正外面时间过得慢——”
“也意味着，”慕晨冷冷打断，“如果在这里受伤或被困，恢复和救援时间会被极度拉长。外面的人等一小时，我们要熬一天。如果受重伤，外面的人可能刚组织好救援队，我们已经在这里痛苦了半个月。”
影晨：“……” 兴奋劲儿被一盆冷水浇灭。
他嘟囔：“你就不能想点好的……”
“我的职责是考虑所有可能性。”慕晨已经往前走了，“跟上。保持警惕，别离开我三米范围。”
“三米？你当遛狗呢？”
“是保护。七岁的身体，战斗力打五折，遇到危险跑都跑不快。”
“我能飞！”
“用精神能量飞，飞十分钟你就能量枯竭晕过去。要试试吗？”
影晨闭嘴了，气鼓鼓跟上去。
小七走在两人中间偏后的位置，仿生皮肤在纯白光芒下显得格外白皙。他一边走一边持续扫描，突然说：“长廊深处传来模糊的回声。像是……很多人在低声说话。”
影晨立刻竖起耳朵：“真有回响！我听见了！”
那声音很轻，很杂，像隔着水听岸上的人声。仔细听，能分辨出不同的语调、不同的语言，但内容完全无法理解。
小七的眼瞳泛起数据流：“声音内容无法解析，语言库无匹配。但情绪频谱分析显示……痛苦、迷茫、不甘，还有强烈的……眷恋。”
“眷恋？”慕晨停步，“对什么的眷恋？”
“无法确定。声音来源似乎是……”小七指向长廊尽头，“从那些悬浮物传来的。”
三人（加一球）继续前进。灰绒玩累了，蹦回影晨肩上，小爪子抓着衣领，好奇地东张西望。
走了大约十分钟——内部时间——前方景象逐渐清晰。
纯白长廊的尽头，是一个无比广阔的球形空间。空间中央悬浮着成千上万个……发光体。形状各异：有的像水晶，有的像水滴，有的干脆就是一团光雾。它们缓慢旋转、沉浮，彼此间有细细的光丝连接，组成一张庞大而沉默的网络。
而在这些发光体下方，地面上，刻着一行巨大的、深深刻入地板的字：
【记忆坟墓·勿扰长眠】
字迹古老，边缘已经被磨得圆润，像是经历了无尽岁月。
影晨盯着那行字，咽了口唾沫：“‘记忆坟墓’……啥意思？这些光球是……棺材？”
“更像是存储器。”慕晨走近最近的一个光球——那是一枚拳头大小、晶莹剔透的菱形晶体，内部有流光缓慢旋转，“小七，能读取吗？”
小七伸手，指尖轻触晶体表面。
瞬间——
“啊——！！！”
不是小七叫的，是晶体“发出”的惨叫！凄厉、绝望，裹挟着海量的画面碎片冲进接触者的意识：
燃烧的城市、崩塌的山岳、痛哭的人群、还有……一扇缓缓打开的、吞噬一切光的“门”。
小七猛地缩手，脸色发白——仿生人居然能脸色发白，说明刚才的信息冲击有多强。
“这是……”他声音有点不稳，“某个‘引导者’最后的记忆片段。他失败了……门开了，然后……一切归于虚无。”
影晨皱眉：“所以这些光球，都是历代引导者的……遗物？”
“不止遗物。”慕晨环视这成千上万的发光体，声音沉下来，“是他们的‘存在证明’。他们失败了，死了，但记忆被保存下来，放在这里……作为‘回响’。”
“那‘回响之间’这个名字……”影晨突然懂了，“不是指声音回响，是指这些死者的记忆在不断‘回响’？”
慕晨点头：“恐怕是。而且……”他看向空间深处，“我们要找的‘知情者’，很可能就在这里——某个还‘活着’的记忆体，或者……管理这里的存在。”
话音刚落，空间中央，那些光球网络突然开始加速旋转。
一个温和但空洞的声音，从四面八方响起：
【新来的引导者……双生子……】
【你们终于来了。】
【我等待了……多久了？】
【时间在这里没有意义……只有回响永恒。】
一个半透明的人影，从光球网络中缓缓浮现。
他看起来很年轻，穿着古老的白色长袍，面容模糊，只有眼睛是清晰的——那双眼睛里，盛着无尽的疲惫和……一丝解脱的笑意。
【我是‘镜语者’……也是‘工科生’。】
【抱歉，之前的谜语和吐槽，都是我。】
【一个人在这里待太久……容易精神分裂。】
人影飘到他们面前，微微躬身：
【欢迎来到回响之间。】
【这里是所有失败引导者的记忆安眠之地。】
【也是……‘门为什么吃人’的答案陈列馆。】
【请随意参观。】
【但触碰前，请做好……被记忆吞噬的准备。】
他顿了顿，看向影晨和慕晨，模糊的脸上似乎浮现出一丝复杂的表情：
【特别是你们……】
【双生子，光暗同源。】
【你们的结局，会和他们一样……】
【还是能创造新的‘回响’？】
空间寂静。
只有万千光球，在无声旋转。
像无数只眼睛。
注视着这对可能是最后的、也可能是最初的——
引导者。
---
影晨盯着那个半透明人影，突然开口：“等等，你说你是镜语者也是工科生……那石碑上那些故弄玄虚的话和吐槽，真是同一个人写的？”
人影——镜语者——点了点头，动作有点飘忽：【是的。活着的时候，我是族里最后一个哲学家，喜欢研究‘存在的意义’。死了之后……只剩意识在这里飘荡，太无聊了，就开始研究怎么用能量刻字更省力、怎么设计谜语更能折腾人。算……工科实践？】
慕晨：“……” 这死亡观有点过于豁达了。
影晨则眼睛一亮：“那你肯定知道这里所有光球的‘故事’？有没有那种……死得特别惨烈、特别有戏剧性的？我想听！”
慕晨一把捂住他的嘴：“你能不能对死者有点基本的尊重？”
【无妨。】镜语者笑了，虽然笑声空洞得像风吹过缝隙，【在这里，记忆被分享，才是最大的尊重。孤独地遗忘，才是真正的死亡。】
他飘到一个深红色的光球旁：【比如这位，第七纪元的引导者‘炎心’。他试图用纯粹的火元素能量强行闭合门扉，结果能量失控，把自己和半个大陆一起烧成了玻璃。死前最后一刻的记忆是……‘烫，好烫’。】
影晨：“……简短有力。”
又飘到一个冰蓝色的光球旁：【这位，第十一纪元的‘霜语者’。她发现门会吸收生命能量，就想用绝对零度冻结门的‘食欲’。成功了三分之一——门确实停了三秒，但她自己被永恒冻在了时间裂隙里。意识还清醒，能感知，但永远无法动弹。她的记忆里最多的情绪是……‘无聊’。】
慕晨皱眉：“所以历代引导者尝试过各种方法……”
【物理闭合、能量对冲、意识封印、空间隔离……你能想到的，他们都试过。】镜语者飘回他们面前，【但门……不是实体，不是能量体，也不是意识体。它更像一种‘规则’——宇宙的自我调节机制。当文明发展到某个临界点，门就会出现，要求引导者‘归位’，作为稳定地心的‘基石’。如果拒绝……文明重启，万物归墟。】
影晨：“那‘吃人’这个说法——”
【很形象。】镜语者的表情严肃了些，【引导者‘归位’，不是牺牲，是‘融合’。意识和能量被门吸收，成为它的一部分，永远维持地心稳定。但作为代价，引导者会失去自我，变成……门的一部分意识背景音。就像我这样。我‘死’了，但我的记忆还在这里回响。而那些彻底融合的……连记忆都不会留下。】
慕晨：“所以‘门为什么要吃人’的答案是……”
【因为‘人’——特指引导者——是唯一能承载‘文明印记’的容器。】镜语者一字一顿，【门需要这些印记作为‘锚点’，来稳定现实世界的‘存在’。每吞噬一个引导者，门就能多维持一个纪元的稳定。但引导者的印记会被磨灭、稀释……直到彻底消失。所以门需要新的‘食物’。所以……你们来了。】
沉默。
影晨消化着这番话，突然问：“那你为什么没被‘吃’干净？为什么还能在这里当解说员？”
镜语者沉默了很久。
然后轻声说：【因为我……作弊了。】
【我在最后一刻，把自己的一部分意识分裂出来，藏进了一件远古遗物里。门吞噬了我的主体，但这缕分魂逃过了检测，偷偷溜进了回响之间，接管了这里的管理权限。】
他苦笑着摊手：【所以我现在是个‘幽灵管理员’，守着这些记忆坟墓，等着告诉后来者……‘别学我，我没成功，只是死得比较拖沓’。】
影晨和慕晨对视一眼。
分裂意识……这操作听着耳熟。
慕晨突然问：“如果我们不想被‘吃’，也不想让文明重启，有没有第三条路？”
镜语者盯着他们，那双疲惫的眼睛里，闪过一丝极微弱的、几乎看不见的光：
【有。】
【但需要满足三个条件。】
【第一，双生引导者，光暗同源，可以轮流承担‘基石’压力，延缓融合速度。】
【第二，拥有‘调和者’——就是你们那只毛球——它能中和门的吞噬本能，争取时间。】
【第三……】他顿了顿，【找到‘门’真正的核心——不是地心那个投影，是它在这个维度的‘源代码’。然后……修改它。】
影晨：“修改宇宙规则？你确定这不是在写科幻小说？”
【确定。】镜语者居然笑了，【因为我试过。我差一点就成功了——在我找到源代码、开始改写的那一刻，门察觉了，把我吞了。但我的分魂记住了那个位置，也记住了……改写需要的‘钥匙’。】
他飘近，声音压低：
【钥匙，就是‘双生子彻底融合’。】
【不是你们的身体融合，是意识层面，光与暗达成完美的、自愿的、毫无保留的共鸣。用那股共鸣能量作为‘密码’，才能打开源代码的编辑界面。】
【但警告——】他退后，声音恢复空洞，【如果融合失败，或者融合后改写失败……你们两个都会被门瞬间吞噬，连分魂都逃不掉。而地心，会因为失去最后的引导者印记，立刻崩溃。】
【所以，】镜语者看着他们，【选吧。】
【乖乖当食物，至少能多活几十年。】
【或者赌上一切，去改宇宙的底层代码——成功率，根据我的计算，不到0.7%。】
纯白空间里，万千光球静静悬浮。
像等待答案的观众。
影晨和慕晨，再次对视。
这一次，没有争吵。
只有沉默的、沉重的思考。
以及——
影晨突然咧嘴一笑：
“0.7%？挺高的啊。”
慕晨看着他，也慢慢扬起嘴角：
“确实。比我们俩能和平相处十分钟的概率高多了。”
两人同时伸出手。
击掌。
“干了。”影晨说。
“嗯。”慕晨点头。
镜语者看着他们，模糊的脸上，第一次露出了真实的、带着泪意的笑容：
【好……好……】
【那接下来，我带你们去看……】
【‘门’的源代码，藏在哪儿。】
他转身，飘向光球网络的深处。
影晨和慕晨跟上。
小七默默记录：“决策已定。风险等级：灭世级。备案方案：无。”
灰绒“啾”了一声，从影晨肩上跳下来，跑在前面，小尾巴一甩一甩。
像是带路。
也像是……赴一场早就约定的死亡之约。