站在源初之海的海滩上，沈砚星和灵汐月看着掌心那两枚光之种子。种子很小，只有米粒大小，但温暖得像握着一颗微缩的太阳，透过皮肤，那股暖意一直渗到骨头里。
母亲走过来，轻轻摸了摸他们的头——这个动作很自然，像每个送孩子远行的母亲都会做的那样。
“要走了？”她问，声音里有不舍，但更多的是骄傲。
沈砚星点头：“种子不是用来收藏的，是用来播种的。”
灵汐月握紧种子：“三界还有很多地方需要光。忘川星的人刚学会重新感受，尘泥镇的孩子们刚看到希望，启明星号的幸存者刚找到回家的路……我们不能把他们丢下。”
母亲笑了，眼里有泪光闪烁：“我就知道你们会这么说。”
她转身面对光之海，张开双臂。海面开始翻涌，无数光点从深处升起，在她掌心凝聚成一个小小的、透明的瓶子。瓶子里装着流动的、七彩的光液。
“这是‘源初之露’。”母亲把瓶子递给灵汐月，“每次播种前，滴一滴在种子上。它会帮种子找到最适合生长的地方，也会保护播种者不被……某些还不太习惯新规则的‘旧免疫细胞’攻击。”
灵汐月小心地接过瓶子。
母亲又看向沈砚星，从自己颈间摘下一枚吊坠——那是一块不起眼的灰色石头，表面粗糙，像河边随手捡的鹅卵石。
“这是‘锚石’。”她把吊坠挂在沈砚星脖子上，“无论你们走到宇宙的哪个角落，只要握着它，想着家，就能回到这片海。不是空间意义上的回家，是灵魂的锚点——累了，迷茫了，就回来充充电。”
沈砚星摸着那块温热的石头，突然想起地球上的母亲——养母。在他车祸前，她总说：“累了就回家，妈给你炖汤。”两个母亲，两个家，原来爱的本质是一样的。
“我们还会回来看您的。”他说。
母亲摇头：“不用刻意回。你们每播下一颗种子，每帮助一个人找到心里的光，就是在回来看我。因为那些光，最终都会流回这片海。”
她后退一步，身影开始变得透明。
“去吧，孩子们。”她的声音越来越轻，像远处飘来的歌声，“记住，园丁的使命不是创造花园，是唤醒花园里本就在的种子。”
“然后，相信它们会自己生长。”
话音落下，母亲彻底消失了。
海滩上只剩下沈砚星和灵汐月，还有身后那片永恒起伏的光之海。
回程的路比来时顺畅多了。
不是物理上的顺畅，是心理上的。那些曾经让他们紧张的星云、异常能量区、甚至那个有意识的星云墓地，现在再看，感觉都不一样了。
“像在看一个正在康复的病人。”灵汐月说，“虽然还有症状，但已经在好转了。”
沈砚星点头。他手腕上戴着新做的一个简易探测器——不是探测能量，是探测情感“健康度”。此刻探测器显示，沿途经过的星域，情感生态的平衡指数正在缓慢但稳定地上升。
那个被称为“新熵”的宇宙免疫系统，真的在重新学习。
第七天，他们回到了三界边缘。
第一个迎接他们的不是官方代表团，也不是老朋友，是……一群孩子。
通过飞船的观测窗，他们看到大约二十艘小型飞行器组成的“舰队”——如果那些用废旧零件拼凑、大小不一、飞得歪歪扭扭的东西能叫舰队的话。每艘飞行器上都画着稚嫩的涂鸦：星星，花朵，还有歪歪扭扭的“欢迎回家”。
通讯频道里传来熟悉的声音：“沈老师！灵老师！猜猜我是谁！”
是尘泥镇那个曾经见过母亲记忆的小男孩——现在应该叫少年了。他的声音变粗了，但那股兴奋劲儿一点没变。
“小光？”灵汐月试探着问。
“答对啦！”少年在通讯里大笑，“我们现在是‘星光合作社太空支队’！李奶奶说你们快回来了，我们就自己改装了这些飞行器，来接你们！”
沈砚星看着那些摇摇晃晃却努力保持队形的小飞船，心里某个地方软得一塌糊涂。
“怎么找到我们的？”他问。
“用这个！”另一艘飞行器插话，是那个写“想让外婆好起来”的女孩，“我们和启明星号的静光阿姨合作，做了一个情感信标——她说你们身上有源初之海的印记，像灯塔一样明显！”
说话间，那些小飞船已经飞到了他们两侧，像一群叽叽喳喳的护航小鸟。虽然技术和装备天差地别，但那种被欢迎、被等待的感觉，比任何隆重的仪式都珍贵。
进入三界空域后，他们发现很多事情变了。
首先是忘川星——那颗曾经冰冷死寂的环形空间站，现在表面布满了绿色的光斑。探测器显示，那是新种植的“记忆植物”，能帮助居民稳定情绪，同时将他们的情感记忆转化为温和的能量。
陈婉成了忘川星的首席情感顾问。她发来一段视频消息，画面里她站在新建的中央花园里，周围是正在学习绘画、音乐、舞蹈的居民。虽然很多人动作还很笨拙，表情还有些僵硬，但至少……他们在尝试。
“谢谢你们给了我们重新选择的权利。”陈婉在视频结尾说，“虽然现在每天还是会痛，会哭，会不知所措——但至少，我们在活着。真正地活着。”
其次是启明星号。
静光带领幸存者们，把那艘残破的母舰改造成了“深空情感学院”。不是教人怎么控制情绪，是教人怎么与情绪共处，怎么把痛苦转化为理解，把悲伤转化为慈悲。
“未饱留下的那些金色光点，我们提炼出了一小部分。”静光在通讯里说，“它们现在成了学院的‘校徽’——每个毕业的学生，都会得到一颗。不是纪念它的饥饿，是纪念它最后的……饱足。”
最后是光音天中转站。
李小花已经退休了——准确说，是“升职”了。她现在担任三界情感网络的荣誉顾问，每天的工作就是骂骂咧咧地指导新人：“情感数据不是让你们摆着好看的！要分析！要应用！要帮到人！”
但骂归骂，她带的徒弟个个出色。尘泥镇出来的那几个孩子，现在都是各星域的情感辅导员，用最朴素的智慧，解决最复杂的问题。
回到中转站的第二天，沈砚星和灵汐月召开了第一次“园丁会议”。
参会者不多，但都是关键人物：李小花、静光、陈婉、尘泥镇少年小光、无色界那位老者的徒弟、还有色界和欲界的几位代表。
会议的主题很简单：怎么播种。
“源初之露只有一小瓶。”灵汐月展示那个透明的瓶子，“种子我们有两颗。但母亲说过——只要唤醒第一颗种子，它自己就会开花结果，孕育出更多种子。”
沈砚星调出三界情感网络的宏观图：“我建议，第一颗种子播在‘裂隙区’——那是三界交汇处情感最混乱、但也最有活力的地方。如果种子能在那样的环境里生长，其他地方就更容易了。”
没人反对。
但怎么播，是个问题。
“不能直接种。”静光说，“裂隙区的情感乱流太强，种子刚落地就可能被冲散。”
“那就给它建个‘育苗室’。”小光举手，“就像我们种花，先在小盆里发芽，再移栽到大地。”
这个简单的比喻，点亮了所有人的思路。
三天后，裂隙区的边缘，一个特殊的“情感温室”建成了。
那不是一个物理建筑，是用三界最顶尖的情感技术构建的、纯粹的能量结构。温室内部模拟了最温和的情感环境：尘泥镇孩子们的笑声，忘川星居民重新学会的眼泪，启明星号幸存者的希望，还有中转站里那些光音天残念的祝福。
灵汐月打开瓶子，小心翼翼地滴下一滴源初之露。
露水落在她掌心的种子上。
种子开始发光、膨胀、抽芽——不是植物的芽，是光的芽。芽尖分出细小的光须，像婴儿的小手，试探性地触碰周围的情感能量。
然后，它开始生长。
不是往上长，是往“深处”长——往裂隙区混乱的情感乱流深处扎根。光须所到之处，狂暴的情绪被安抚，淤积的伤痛被疏导，断裂的连接被修复。
整个过程很慢，慢到肉眼几乎看不出变化。
但探测器显示，裂隙区的整体情感平衡指数，正在以每小时0.1%的速度提升。听起来很少，但考虑到那片区域已经混乱了几万年，这已经是奇迹。
“接下来就是等待了。”沈砚星说，“等它长大，开花，结果。”
“结果之后呢？”小光问。
灵汐月看向远方，那里有更多需要光的星域：“结果之后，我们就有更多种子了。然后去下一个地方，再下一个，再下一个……”
“直到整个宇宙都变成花园？”小光眼睛发亮。
沈砚星笑了：“不用变成花园。只要每个角落都有一颗敢在黑暗里发光的种子，就够了。”
一年后。
裂隙区的“母种”开出了第一朵花。
那花没有实体，是情感的具象化——任何接近的人，都能感受到一种温柔的、包容的、像母亲怀抱般的暖意。花会“结果”，结出的不是果实，是一颗颗微小的、可以自由飘散的光点。
那些光点有的飘向三界各地，有的飘向更远的深空。
每一颗光点落到适宜的地方，就会开始新的生长——不是在物理层面改造环境，是在情感层面唤醒当地生命心里本就在的善意。
播种的工作变得简单了。
因为种子会自己寻找需要它的地方。
沈砚星和灵汐月现在很少亲自播种，更多时候是在“巡园”——坐着那艘老旧的飞船，穿梭在不同星域之间，看看哪些种子长得好，哪些需要一点帮助，哪些地方可能需要新的播种。
他们见到了无数意料之外的“园丁”。
有个色界的光使，用自己的光术在战乱星球建起了“情绪避难所”，帮孩子们修复心理创伤。
有个欲界的退休工程师，发明了能把负面情绪转化为清洁能源的小装置，免费送给贫困星球。
甚至有个原本以掠夺为生的星际海盗团，在捡到一颗飘散的光点后，突然改行成了“情感快递员”——专门帮相隔遥远的亲人传递思念。
爱真的在蔓延。
像野火，像春风，像最顽强的生命，在宇宙每一个角落悄悄扎根。
三年后的某天傍晚。
沈砚星和灵汐月坐在尘泥镇小学的屋顶上——学校扩建了，有了真正的操场、明亮的教室、甚至一个小小的天文台。但屋顶还是老样子，还是看星星最好的地方。
小光已经成了学校的老师，他带着新一批的孩子在操场上做游戏。笑声飘上来，混着晚风，暖融融的。
“还记得我们第一次见面吗？”灵汐月靠在沈砚星肩上，轻声问。
“记得。”沈砚星说，“实验室里，能量风暴，你突然出现，像个幻觉。”
“那时候我以为你是威胁。”
“那时候我以为你是麻烦。”
两人都笑了。
夕阳把天空染成温暖的金红色，远处新建的“星光合作社”工厂正在下班，工人们三三两两地走在回家的路上。更远处，那口曾经干涸的老井旁，新栽的树已经长得比人高了。
一切都很好。
不完美，但真实地好。
“接下来想去哪？”灵汐月问。
沈砚星从口袋里掏出母亲给的锚石。石头还是温热的，表面多了一些细微的光痕——那是他们三年来走过的地方留下的印记。
“去源初星域没探索过的区域吧。”他说，“母亲说那里还有很多秘密。而且……我想看看，有没有其他‘种子’也在回家的路上。”
灵汐月点头。
她拿出那个小瓶子——源初之露还剩一小半。三年播种，用得比预期少，因为很多时候，根本不需要动用它。人们心里本就有光，只需要一点勇气，就能自己点亮。
“那就明天出发？”她问。
“嗯。”
夜幕降临，星星一颗接一颗地亮起来。
沈砚星看着星空，突然想起地球上的一个老教授说过的话：“宇宙的本质是熵增，是无序，是走向热寂。生命的存在，是这场漫长葬礼中，偶然响起的、短暂的音乐。”
当时他觉得这话真丧。
但现在他明白了——音乐不需要永恒。
只要在响起的瞬间，有人听见，有人跟着哼唱，有人把旋律记在心里，然后传给别人……
音乐就不会消失。
就像爱。
就像光。
就像此刻握在一起的两只手，和掌心之间，那枚永远温暖的、生生不息的——
种子。