郊林里世家子弟在狩猎，外场，是几位夫人陪着徐太后闲聊，这期间徐太后一直抓着流萤郡主的手不撒开。语气里尽是惋惜和心疼。一旁的东梁帝顺势看了眼流萤郡主：“流萤若有相中的，尽管告诉朕，朕替你赐婚。”流萤郡主神色一僵，继而笑了笑：“臣女多谢皇上。”“流萤又何必跟皇上客气，论起来，皇上还是你表哥呢，兄长护着妹妹也是理所应当。”徐太后一脸慈爱。阳光下徐太后肤色白皙，明明年纪不大，甚至比在场许多夫人还要......长公主府的暮色比季家沉得早，檐角铜铃被风一吹，叮当声里透着冷清。流萤郡主送走季二夫人后，并未回房歇息，而是让绿柳取了那方紫檀木匣来——匣子不大，却沉得压手，锁扣上还沾着一点干涸的朱砂印，是去年新婚那日长公主亲手封的。绿柳捧着匣子的手指微微发颤，她知道里头装的是什么：三十六页婚书，每一页都用金线绣着“白首不离”四字，背面则压着季家列祖列宗的族谱名讳，墨迹浓重如血。流萤郡主坐在窗下，窗外一树枯梅正逢凋尽，枝桠嶙峋，映在她素白的指尖上，像一道道无声的裂痕。她没开匣，只以指尖缓缓抚过匣面那枚朱砂印，忽而问：“今日府里可有消息？”绿柳垂首：“回郡主，大公子未去祖宅，反去了西市医馆，买了两副安胎药，一副送去城南破庙，另一副……留在了他袖中。”流萤郡主眸光微凝，唇角竟浮起一丝极淡的笑，不是讥诮，倒像是终于等来了一把钝刀，迟缓却确凿地割开了最后一层幻觉。“他倒还记得春姨娘怕苦。”她轻声道，声音轻得几乎散在风里，“也记得自己曾亲手将人赶出府门，连一碗避子汤都不肯多熬半盏。”绿柳咬住下唇，不敢应声。流萤郡主却忽然起身，解下腕上一只青玉镯——那镯子通体莹润，内里却隐有蛛网状细纹，是当年小产时从高阶跌下，磕在廊柱上裂的。她将镯子轻轻搁在紫檀匣上，玉与木相触，一声脆响，清越又寂寥。“绿柳，你替我传个话给长公主。”她转身走向屏风后，声调平静无波，“就说我已想明白了，不争气，不硬撑，不替旁人守着虚名过活。若明日宫里再有人提‘贤妇’二字，便请母亲将我的郡主印信一并收回去。”绿柳猛地抬头，眼眶瞬间红了：“郡主！”“别哭。”流萤郡主抬手示意她噤声，语气却不容置疑，“眼泪流得多了，心就软了；心软了，人就贱了。我流萤这一世，宁可断骨，不折脊。”翌日卯时未到，长公主府侧门悄然启开一道缝，一辆不起眼的青布马车驶出，车帘低垂，无人敢掀。车轮碾过青石板路，发出沉闷而固执的声响，一路向东，直抵宫城北门。值守禁军见那马车停在宫墙根下，本欲呵斥驱赶，却见车夫递出一枚鎏金鱼符——非皇亲不得持，非诏令不得入。禁军统领亲自验过符上暗纹与火漆印，额角沁出细汗，立刻单膝跪地，命人速开偏门。马车入宫，绕过太液池，停在长乐宫偏殿外。此处平日鲜少有人踏足，因是先帝为长公主所建的静修之所，琉璃瓦覆顶，檐角悬素铃，风过无声，唯余松柏肃然。殿内，长公主一身素锦常服，正执笔批阅奏章。案头一封密折尚未合拢，墨迹未干，写的是“季氏春氏有孕二月余，季大夫人欲接归季府，恐生变故”。她抬眼望向步入殿中的女儿，未语先叹：“你来了。”流萤郡主未施脂粉，发间只簪一支白玉兰，素净得近乎凛冽。她行至殿中，双膝落地，重重叩首，额头触地之声沉闷如钟。长公主手中的狼毫顿住，墨珠滴落纸上，洇开一团浓黑。“母亲。”流萤郡主的声音稳得惊人，“女儿请旨和离。”长公主未动，只将手中折子翻过一页，纸页翻动声如刃出鞘：“理由？”“季长淮纳妾于先，欺瞒于后；春氏有孕，藏匿两月；小产之痛未愈，风寒未退，夫君未至榻前半步，反奔走于庶子药膳之间。此非夫妻，乃主仆；非结发，乃寄居。”她一字一顿，清晰如刻，“他既不愿做丈夫，我亦不必做妻子。郡主之位，我愿卸下；婚书之约，我请焚毁；季氏宗祠，我无意入；季家长孙，我亦不争。唯求圣裁，还我自由身。”长公主终于搁下笔，缓步走下丹墀，亲手扶起女儿。她目光扫过流萤腕上那道旧疤，扫过她眼下淡青的阴影，扫过她挺直如剑的脊背——那一瞬，她眼中掠过二十年前自己跪在凤仪殿外，求先帝废后时的孤绝。“你可想清楚了？”长公主问，“一旦圣旨颁下，你便是弃妇之名。流萤郡主四个字，再不是季家妇，亦非皇室依附。你须独自立世，无夫家庇护，无子嗣牵绊，甚至，将来择婿，朝臣必言你‘不祥’‘善妒’‘刚愎’。你受得住么？”流萤郡主仰起脸，眼中没有泪，只有一片澄澈的寒潭：“母亲，女儿自小读《女诫》，却从未信过‘七出’是天理。女儿读《列女传》，亦知班昭著书时，尚在东观校书，掌天下典籍。女子立世，何须凭夫？何须赖子？若连‘自刎’二字都能逼我出口，这婚书，早该烧了。”长公主怔住。那一句“自刎”，如惊雷劈开沉寂多年的心湖。原来她竟一直记得——那夜季家祠堂灯烛如昼，季老夫人手持家法，季大夫人冷眼旁观，季长淮沉默伫立，而她被按在祖宗牌位前，匕首横于颈间，只因不肯认下春姨娘腹中之子为季家长孙。刀锋划破肌肤，血珠渗出，她却笑了一声，说：“若真要我死，不如现在就割断喉咙，省得日后为这孽种呕血三升。”那时无人应声，只有祠堂香灰簌簌落下，像一场无声的雪。长公主忽然转身，从紫檀博古架最顶层取出一只朱漆匣，匣上无锁，只以三道明黄丝绦缠绕。她指尖拂过丝绦，动作缓慢而郑重，仿佛解的不是绳结，而是二十载桎梏。匣开，内里静静躺着一卷明黄诏书，边缘微卷，墨色陈旧，却字字如新——是先帝亲笔所书，赐予长公主的“免死铁券”，背面另附一道密旨，朱砂批注：“吾爱女流萤，若遇婚变难全，可持此诏，直叩御前，朕许其自择生死、自定去留，百官不得议，宗室不得阻。”长公主将诏书取出，亲手递给女儿：“这是你父皇留给你的最后一件东西。他临终前说，若有一日你活得不像自己，便替他，还你本心。”流萤郡主双手接过，诏书入手微凉，却似有烈火在血脉里奔涌。她低头看着那龙飞凤舞的“允”字，喉头滚动，终是深深吸了一口气，将诏书收入怀中。“母亲，女儿还有一事相求。”“说。”“请准我以郡主身份，赴季家祖宅，当众焚婚书。”长公主眉峰一凛：“你要去季家？”“是。”流萤郡主目光清亮，“他们既将‘礼法’二字挂于口边，我便以礼法为刃，斩断这虚伪姻缘。我要让他们亲眼看着，是谁亲手撕了这纸婚书；我要让满季氏宗亲明白，不是我流萤失德被休，而是季长淮负义在先；我要让春姨娘腹中那团血肉知晓——它从诞生之初，便是一场偷来的苟且。”长公主凝视她良久，忽然笑了：“好。我陪你去。”消息传开，不过半日。季家祖宅炸了锅。季老夫人病中闻讯，险些厥过去，三夫人强撑病体扑到祠堂跪地痛哭，季大爷震怒摔了茶盏，季二爷沉默良久，只对身边人道：“备轿，我去长公主府。”而季长淮，正在西市医馆为春姨娘抓第三副安胎药。药童递来包好的药包时，他指尖无意识摩挲着药包一角——那里用朱砂点了个小小的“萤”字，是他昨夜梦中所写，醒来后鬼使神差，蘸了药汁画下的。他不知为何写这个字。直到小厮满头大汗冲进来，扑通跪倒：“大公子！郡主……郡主持长公主密诏，率禁军三百，已至祖宅门外！说……说要当众焚婚书！”季长淮手中药包落地，黄芪、当归、川芎滚了一地，像散落的旧梦。他抬脚便往外冲，却被季大爷拦在院中。“站住！”季大爷脸色铁青，“你还有脸去？你可知她昨日在长乐宫叩了多少个头？你可知她腕上那道疤，是你亲手掐出来的？”季长淮嘴唇翕动，却发不出一个音。季大爷一把攥住他衣领，力道大得指节发白：“你若还念着半分夫妻情分，就跪在祠堂外，等她来——不是求她留下，是求她，别让季家沦为全京城的笑柄！”季长淮踉跄一步，终究没动。而此时，季家祖宅正门大开。流萤郡主一袭玄色深衣，外罩银线云纹披风，发髻高挽，未饰珠翠，只斜插一支乌木簪。她身后，长公主端坐鸾驾，禁军列阵如铁，甲胄森寒，鸦雀无声。季家族老、姻亲、旁支尽数聚于宗祠广场，人人面色惨白，连咳嗽声都不敢发出。流萤郡主缓步上前，脚步踏在青砖上，声声如叩。她径直走入宗祠，无视两侧跪伏颤抖的族老，无视牌位前焚香缭绕，更无视那幅高悬于梁的“琴瑟和鸣”金匾。她走到供桌前，从怀中取出紫檀匣，当众开启。三十六页婚书，金线绣字，在烛火下灼灼生辉。她抽出第一张，指尖捻住一角，举至香炉上方。火舌舔舐纸边，金线熔成赤色细流，墨字蜷曲、焦黑、化为灰蝶，飘落于青砖缝隙间。“此页，记我入门之日，敬茶奉茶，三拜高堂。”她声音清越，穿透祠堂，“然敬茶时，春姨娘已在我闺房外徘徊三日，只为候我一句‘抬举’。”第二页燃起。“此页，记我侍奉翁姑，晨昏定省，无一日懈怠。”她目光扫过跪在角落、面如死灰的季大夫人，“然我小产那夜，母亲在佛堂诵经，父亲在账房算账，夫君在春姨娘榻前，喂她喝下第三碗参汤。”第三页、第四页……她一张张燃尽，火光映亮她苍白的面容，也映亮她眼中再无温度的决绝。季长淮终于冲进祠堂，却在门槛处被禁军长戟拦下。他嘶声喊她名字，声音破碎不堪：“流萤——！”她闻声，微微侧首，火光跳跃于她眸底，像两簇幽冷的鬼火。“季长淮。”她唤他全名，语气平淡如叙，“你记住了，自今日起，我不再是你的妻。你若想保全季家颜面，便莫再唤我乳名——那名字，只配给真心待我之人用。”说罢，她转身，将最后一张婚书投入火中。金线熔尽，墨字成灰。三十六页，尽成飞烟。风穿堂而过，灰烬旋舞，如雪。流萤郡主拂袖转身，玄色披风扬起凛冽弧度，她未看任何人一眼，径直走向长公主銮驾。就在她踏上銮驾踏阶之际，身后忽传来一声凄厉哭嚎——春姨娘被人搀扶着踉跄奔来，腹大如鼓，发髻散乱，扑倒在祠堂门槛，指着流萤郡主嘶喊：“你不得好死！你克夫克子！你——”话未说完，一道寒光闪过。禁军统领手中佩刀出鞘三寸，刀气凛冽，割断春姨娘额前一缕乱发。“再妄言郡主一字。”他声音如铁，“削舌。”春姨娘浑身一僵，顿时瘫软在地，抖如筛糠。流萤郡主脚步未停，只在銮驾垂帘落下的刹那，轻声吩咐：“绿柳，回头告诉季大夫人——春姨娘腹中之子，我允她生。但孩子生下那日，季家须将她逐出宗谱，永不得归。若有一日，那孩子认贼作父，称我为‘恶妇’，我必亲手，剜其双目。”銮驾起行，禁军列阵随行，铁甲铿锵，碾碎满地灰烬。季家祖宅门前，唯余一地焦纸残骸，与风中未散的朱砂气息。而季长淮，终于双膝一软，跪倒在祠堂门槛内。他面前，那幅“琴瑟和鸣”金匾，不知何时裂开一道细纹，自左上角蜿蜒而下，如一道无法愈合的旧伤。风过，灰烬翻飞，落于他肩头，像一场迟来的雪。他伸出手，想抓住什么。却只握住一把冷灰。