第一章隙光初现
永徽三年，终南山雪霁。
少年慧明立於柴门，见一骑绝尘而来。马如堆雪，蹄声碎玉，倏忽已至身前。马上僧衣褴褛，唯怀中经袱粲然。马止，鼻息成云，僧坠，血色染雪。慧明趋前搀扶，僧以经袱相付“此自天竺来……白马……白马……”气绝而目眦不瞑，犹望西天。
马立如雕塑，银鬃覆霜，目似琉璃，竟有悲悯之色。慧明葬僧於古松下，解鞍时见革带嵌铜牌，蚀“白义”二字。是夜，马立坟前，长嘶裂空，群山皆应。
自此白义驻寺。不食精料，唯饮山泉，夜则立於崖巅望月。慧明每诵经至“如露亦如电”，马必昂首振鬃，若有所悟。住持云“此非凡驹，乃光阴之精魄。昔孔子见川上，佛陀睹流星，皆见此马一隙之影。”
腊八日，慧明汲水跌伤。白义屈膝俯首，驮之归寺。途中经寒潭，水面如镜，映少年与马影。慧明忽见水中自己鬓发皆白，骇然回首，肩上仍是青丝。白义低鸣，潭面复平。此第一示现“白马过隙”，光阴在水面显形半息。
第二章驮经西行
显庆元年，慧明誓往天竺。众劝“道路万五千里，虎狼当道。”白义自系褡裢於背，立寺门三日不食。启程时，马首向西，蹄印深陷石阶三分。
出玉门关，大漠如金。白义踏沙无痕，夜行百里，足底生凉风，所过处竟绽细碎白英，名曰“光阴莲”，开谢只在一呼一吸间。商队见之，拜为“雪蹄菩萨”。
至迦毕试国险道，经袱坠深涧。慧明泣血，白义纵身跃下。但见白光如练，绕涧三匝，忽有百鸟衔袱而出，马立鸟翼之上，踏空归来。袱不沾湿，经卷流光溢彩。当地老僧拄杖惊呼“此汉明帝时白马驮经之神通再现矣！”
最奇在健驮逻国废墟。夜半闻梵唱，白义驮慧明入幻境见八百年前，同是白马，同驮经卷，马上却是玄奘背影。两马并辔，古今交错，经卷文字浮空如星河。慧明伸手触“般若”二字，指尖穿过虚影，触得白义温热脖颈。幻象散时，月正当空，马身披清辉如披袈裟。
第三章光阴三折
龙朔二年归长安，携贝叶经六百部。白义老矣，银鬃间杂灰丝。太宗召见，马立丹墀，目视日晷投影，晷针竟逆移三刻。司天监奏“此畜通阴阳。”武后欲留马观天象，白义长嘶拒食，目流泪珠，落地成冰晶，晶中封存大漠星斗。
慧明译经於大慈恩寺。每至子夜，白义踏露至经阁外，以蹄叩石阶，声声合《金刚经》节律。某夜译至“过去心不可得”，狂风破窗，烛火将灭。白义昂首对月，自眼中映出光芒，照经卷如昼。光中现奇景此句梵文在笈多王朝贝叶上、龟兹石窟壁上、长安抄经生笔下三世流转，终汇於此刻砚中。
上元夜，胡旋舞彻宵。慧明出寺散心，见白义立朱雀街口，身渐透明，五脏现琉璃光，中有星河旋转。更夫打更三次，马身三次凝实又虚化。丑时，东市富商醉归，抛金饼戏曰“汝能驮光阴乎？”白义仰天长啸，金饼忽生绿锈，富商锦衣化飞灰，露中衣褴褛——竟是一息间老去二十载。此第二示现“千金难买寸光阴”，白义怒而催人早见白头。
第四章空谷回声
慧明病危，白义啮其衣角至终南山故地。柴门犹在，古松更苍。马掘松下，得铁函，内藏少年慧明埋藏之木马玩具。病榻前，白义衔木马置慧明手中，又以鼻触铜牌“白义”二字。慧明恍悟此马名早在童年梦境中出现。
临终一刻，白义踏地三匝，院中李树花开叶落结果凋零再花开，四季在七步内轮回。慧明含笑而逝，手中贝叶经飘起，页页悬空排列成桥，通向西方。白义踏经桥而行，每一步，脚下经文化作莲花，莲花开处现须弥山影。
众僧葬慧明於松畔。当夜雷雨，晨起视之，坟前立白玉马雕像，与白义无异，唯双眼留空窍。有云游僧过，指天窍曰“左目纳朝霞，右目收夕晖，此驹食光阴而生。”语毕，霞光果贯窍而入，玉马周身温润。
第五章三生石影
开元年间，小沙弥清明扫塔，见玉马目中映人影。细观之一为汉使甘英望海叹息；二为玄奘抚马泣别；三即慧明译经背影。更奇者，若以雨水灌目，能见未来影有蓝眼胡商泣拜、扶桑僧侣拓碑、甚至金发碧眼者持怪异法器拍摄。
天宝十四年，安史乱起。乱军欲毁寺取玉铸剑，斧凿加身，玉马不损，反震断三把铁斧。军士怒，集柴焚之。火起时，马身透明，中现万里丝路，驼铃马嘶与梵呗交织。忽有白马虚影自玉中跃出，仰天长嘶，声传三百里，长安战马皆跪，叛军坐骑倒毙。民间遂传“白义一嘶倾贼骑”。
至德二年，有狂生醉题玉马“尔驮经卷，经卷驮尔否？”当夜，狂生梦入经卷世界，见文字皆化为白马，驮着无数个自己——幼童、书生、老叟——在光阴河畔饮水。醒而削发，法号“驮经”，终生守护玉马。
第六章马骨钟声
会昌灭佛，诏毁天下佛像。玉马被列入簿。刺史夜梦白马踏衙堂，曰“吾非土木，乃光阴骨血。”醒见案头留蹄印，深及木纹。刺史惶恐，秘令以石马易之，真者沉入寺井。
咸通七年，裴休访寺。汲水时桶触硬物，捞出玉马，双目积百年井泥。洗濯时，泥中落出铜牌、贝叶碎片、胡商银币、甚至半张天宝年间酒券。置于经阁，每至漏尽更残，马身微颤，发出三种声音沙漠风啸、梵钟悠扬、临终叹息。
乾符三年，黄巢军过。有卒欲剖马腹取玉心，刀入三寸，不见玉质，唯流光泻地，中有影像此卒襁褓时、新婚夜、及未来横死状。卒疯癫而去，玉马刀痕自愈如初。
第七章光阴结籽
北宋元祐四年，苏子瞻谪经此地。抚马叹曰“观汝之目，乃知逝者如斯。”留诗於壁“白马驮经经驮空，隙中驹影万千重。劝君莫数白义齿，齿痕深浅皆东风。”是夜，玉马目中生露，露凝为珠，滚落砚中，苏轼以之磨墨，写就《赤壁赋》“自其不变者而观之”句，墨迹透纸三寸。
靖康变起，寺僧将玉马藏入枯井，与《金刚经》刻石同埋。井填平后，其上生奇树，年轮非圆，乃层层马影叠加。春发白花，状如马耳；秋结褐果，硬若马蹄。果裂有声，似诵“如是我闻”。
蒙古兵至，焚寺三日。火熄后，唯此树亭亭，枝干焦黑处现梵文“??????”（无常）。有萨满射箭，箭穿树身，树洞中飞出白蝶万千，蝶翼皆映不同朝代天空色。
第八章照夜白图
万历年间，董其昌访古至此。见村童骑树嬉戏，树枝弯曲如马背。问其故，老僧示以残碑。董研墨写生，画成《白义神骏图》。妙在无论自何角度观之，马首皆向观者——左目映画者少时容颜，右目显画者暮年形貌。画献内府，光宗展卷，忽见自己白发虬髯，惊悸成疾。画遂封存。
康熙帝西巡，开库见此图。夜半图中有马蹄声，侍卫启匣，见帛上马影跃出，在乾清宫砖地踏出四十八个蹄印，印痕深浅合《华严经》卷数。帝命拓印，赐名《光阴履迹》，今存一纸於故宫，细观之，每蹄纹皆微雕经文。
最奇在光绪二十六。八国联军劫库，法国兵得图，展於军营。图中白马竟踏破绢帛而出，嘶鸣如雷，营中战马皆伏地哀鸣。白马绕营三匝，所过处钟表停摆、怀表生锈、甚至洋兵金发转灰。旋归画中，帛上添新迹一行法文“e&nbp;tep&nbp;n''épargne&nbp;pernne”（光阴不饶任何人）。
第九章井中天
公元一九七五，破四旧。红卫兵砸树掘井，得玉马与经石。玉马在烈日下暴晒三日，不热反沁寒霜。一青年以锤击之，锤落时，忽见自己变成耄耋老人，锤柄朽烂。众骇散，玉马被老僧残智密藏於柴房。
改革开放后，日商欲以百万购之。残智示以马目，目中有影日商未来破产跳楼之状。商汗如雨下，捐资修寺而去。
二零一六年，终南山申遗。专家鉴定玉马，碳十四测年无效，x光透照见内部非玉非石，乃无数细微光柱交织，似银河旋臂。更用光谱分析，马身吸收光阴——晨间偏重蓝紫光，傍晚富含红黄光，子时则全光谱均匀。
有量子物理学家来访，立论曰“此非物质存在，乃宏观量子态。白马过隙是隧穿效应，驮经西行是量子纠缠。”夜宿寺中，梦与慧明辩经，醒得论文《时光载体的波粒二象性》，获诺奖提名。
第十章马归太虚
今岁丙午，正月十五。寺中直播元宵法会，千万网友观礼。子时，玉马突放毫光，光中析出无数光点，如星河倒泻。每个光点展开都是一幅画汉使西行、玄奘取经、慧明译经、苏轼题壁、乃至今日网友刷屏之景。
光点重组，在空中凝成白马全息影像，长百丈，高三十丈，踏云而立。目如日月，鬃似银河。开口作人言，声如古钟新磬和鸣
“吾名白义，光阴之驹。驮经九百载，过隙五千春。今大愿已满玄奘驮经至东土，慧明驮经入人心，亿万众生皆成驮经人。经在呼吸间，在举手处，在眨眼瞬。所谓白马过隙，过者非光阴，乃汝心执念；所谓白马；所谓白马驮经，驮者非贝叶，乃天地真文。”
言毕，化作亿兆光点，落入人间。有落入孩童眸者，童目澄澈如初雪；有落入老者掌者，寿斑消退三颗；有落入作家笔端者，文思泉涌成经典；有落入科学家仪者，突破时光测量精度。
玉马真身消散，唯留铜牌“白义”二字悬空旋转，渐缩为奇点，最终一声轻响，如露破晨空。
残智和尚合十“马归太虚矣。”抬头见东方既白，云霞成马形，向西方奔腾而去。寺钟自鸣一百零八响，全球时区依序闻之，自东向西，如白马踏过地球。
后记今游客至终南山古寺，犹见那株奇树。若静心抚之，年轮处能闻三种声音蹄声、诵经声、光阴流逝声。树下井已重浚，月圆时俯视，井水不映月，唯映观者此生最珍重之瞬——而每一瞬中，皆有一匹白马，驮着那个时刻的你，向无尽光阴深处行去。