离京前的夜
包拯府书房
雨下得不大，但密，打在窗纸上像蚕食桑叶的声音。包府书房里，官印、文书、砚台都已打包，只剩四把椅子，一盏孤灯。
包拯拿着那封调任福州知州的敕书，看了第三遍。纸是上好的宫廷笺，字是翰林院端庄的馆阁体，措辞满是褒奖：“……卿忠勤体国，特擢知福州，望勉力海疆，不负朕心。”
“从二品开封府尹，调正四品知州。”公孙策把茶盏轻轻放在桌上，瓷器与木桌碰撞的响声，在寂静里格外刺耳，“好一个‘特擢’。”
包拯将敕书折好，放入袖中：“福州临海，通番舶，富庶。知州……也不算差。”
“是不差。”公孙策笑了，笑声短促，“从天子脚下，调到天高皇帝远的海疆。刘太师赢了，曹家残党也松了口气。陛下这一手‘明升暗降’，玩得漂亮。”
他说“漂亮”二字时，咬得很重。
展昭站在门边阴影里，忽然开口：“我查了路线。汴京到福州，三千里。走陆路，过淮河、长江、武夷山。快则两月，慢则百日。”
“百日……”雨墨轻声重复。她站在窗前，手指无意识地划过窗棂上的水痕，“这一路，不会太平。”
包拯抬眼：“太后的人？”
“不止。”雨墨转身，烛光在她脸上跳跃，“曹玘虽重伤，但他经营多年，门生故旧遍布各地。我们离了汴京，离了皇城司的眼线……就是活靶子。”
她说得很平静，像在说别人的事。
书房又静下来。
只有雨声。
很久，包拯说：“你们不必随我去。”
几乎是同时，展昭说：“我去。”
雨墨说：“我去。”
两人对视一眼，又同时移开目光。
公孙策看看这个，看看那个，忽然笑了——这次是真的笑：
“包大人，您就别劝了。这两位，一个把‘保护您’刻在骨子里，一个把‘报恩’藏在心里。您走哪儿，他们跟哪儿。”
他顿了顿，看向窗外夜色：
“再说……这京城，我也待够了。勾心斗角，步步惊心。去福州看看海，挺好。”
包拯看着他们三人，看了很久，眼眶微红。
但他没说什么煽情的话，只是站起来，走到书架前，取下一卷泛黄的舆图：
“那就走。但要走得聪明——不按官方驿道，不走大城。我们扮作南迁的商贾，分两批，前后照应。”
他手指划过舆图上的山川河流：
“展护卫，你护雨墨先行，探路。我和公孙先生押后，隔一日路程。若有变故，以响箭为号。”
“是。”展昭抱拳。
包拯又看向雨墨：“这一路，要委屈姑娘了。”
雨墨摇头：“不委屈。”
她顿了顿，轻声补充：
“在汴京，我是‘雨文渊的女儿’，是‘钦犯’，是‘筹码’。在路上……我只是雨墨。”
这句话很轻，但重重落在每个人心里。
离京第十日
淮河北岸，破败的龙王庙
雨下大了。不是京城的细雨，是淮河平原上泼辣的夏雨，砸在庙瓦上噼啪作响。
展昭生了火，柴湿，烟很浓。雨墨被呛得咳嗽，展昭立刻用身体挡住烟，动作自然得像做过千百遍。
“还有干粮吗？”雨墨问。
展昭从行囊里摸出最后半块硬饼，掰开，大半递给她。
雨墨接过，小口啃着。饼硬得硌牙，但她吃得很认真。
庙外传来马蹄声，由远及近，又由近及远——是过路的官兵，但不是找他们的。
马蹄声消失后，雨墨忽然说：“展大哥，你后悔吗？”
展昭正在擦剑，动作没停：“后悔什么？”
“后悔……没留在京城。以你的武功，皇城司会要你，禁军也会要你。前程大好，不必跟着我们颠沛流离。”
展昭放下剑，看向她。
火光映着他的脸，那道烧伤疤痕在阴影里显得柔和了些。
“雨墨。”他说，“你知道我第一次见你父亲，是什么时候吗？”
雨墨摇头。
“十二年前。我还是开封府一个新来的捕快，奉命保护钦天监观星。那夜风大，你父亲站在观星台上，袍子被吹得猎猎作响。他回头看我，说：‘小伙子，怕高吗？’”
展昭笑了笑，笑容很短：
“我说不怕。他说：‘那就好。观星的人，不能怕高。因为星星在很高的地方，而真相……往往在更高的地方。’”
他顿了顿：
“后来你父亲‘病故’，我暗中查过。但人微言轻，查不出什么。直到你出现……我才觉得，那桩案子，该有个了结。”
雨墨低头，看着手里的硬饼：
“可我现在……不想了结了。”
展昭怔住。
雨墨抬头，眼里有火光跳动：
“在达摩洞，我差点死。在紫宸殿，我把父亲的书交了出去。这一路，我一直在想……报仇，真的那么重要吗？”
她声音很轻，但清晰：
“父亲想献书给明主，我替他献了。曹玘重伤，太后失势，该付出的代价……也差不多了。剩下的，是朝廷的事，是皇帝的事。”
她看向庙外滂沱大雨：
“我现在只想……活着。好好活着。”
展昭沉默了很久。
然后他说：“好。”
“好什么？”
“你想好好活着，我就护你好好活着。”他重新拿起剑，擦拭，“你想去哪里，我就陪你去哪里。你想做什么……只要不违法，不害人，我都陪着你。”
话说得平铺直叙，像在说明天的天气。
但雨墨的眼眶，忽然红了。
她别过脸，假装被烟呛到，咳了几声。
然后轻声说：“展昭。”
“嗯？”
“谢谢你。”
展昭没接话，只是把火拨旺了些。
雨小了点，庙檐滴水的声音，滴滴答答，像更漏。
离京第四十五日
长江渡船，夜航
船是货船，底层载布匹茶叶，上层搭客。包拯和公孙策扮作老掌柜和账房，住尾舱。展昭扮作护卫，雨墨扮作丫鬟，住前舱一间狭小的客室——其实是一间，用布帘隔开。
夜航的江风格外冷。雨墨裹紧单薄的披风，还是打了个寒颤。
布帘那边，展昭的声音传来：“冷？”
“还好。”
窸窸窣窣的声音。一件还带着体温的外袍，从布帘上方递过来。
雨墨接过，披上。袍上有淡淡的皂角味，和他身上一样的味道。
船摇晃得厉害。雨墨有些晕船，胃里翻腾。
“睡不着？”展昭又问。
“嗯。”
“那我给你讲个故事。”
“你会讲故事？”
“不会。但可以试试。”
布帘那边沉默了一会儿，然后传来他低沉的声音：
“从前有个少年，家里穷，送他去武馆学艺。师父很严，每天天不亮就叫他起来扎马步。他累，想家，夜里偷偷哭……”
故事讲得很笨拙，断断续续，像在回忆很久远的事。
但雨墨听着，晕船的感觉竟慢慢淡了。
她闭上眼，在江风、水声和他磕磕绊绊的故事里，渐渐睡着。
醒来时，天已微亮。
布帘不知何时被风吹开一角。雨墨看见，展昭合衣靠在墙边，剑横在膝上，闭着眼——但呼吸很轻，是醒着的。
他在守夜。
雨墨轻轻起身，走到船头。
长江日出，壮阔得让人忘记所有烦忧。江面铺满金光，远山如黛，鸥鸟掠过水面。
包拯和公孙策也起来了，站在船尾。两个老人并肩看着江景，没有说话。
雨墨忽然想起父亲说过的一句话：
“人间最难得的，不是看遍山河，而是有人陪你，安静地看山河。”
她回头，看向舱内。
展昭已经睁开眼，正看着她。目光平静，但深处有光。
雨墨走过去，在他身边坐下。
“展昭。”
“嗯？”
“等到了福州，我们买个院子吧。不要大，但要有个小花园，能种些花，能看星星。”
展昭看着她，看了很久，然后点头：
“好。”
“还要养只猫。”
“好。”
“你做饭。”
“……我试试。”
雨墨笑了，笑得眉眼弯弯。
这是她离开汴京后，第一次真正地笑。
公孙策在船尾看见这一幕，用手肘碰碰包拯：
“大人，您看。”
包拯看去，晨光中，那对年轻人并肩坐着，背影被镀上一层金色。
他也笑了，很淡，但真实：
“挺好。”
到任后第三个月
福州知州衙门后院
福州多雨，但这里的雨和汴京不同——来得快去得快，雨后总有彩虹。
包拯在衙门前堂处理政务，多是海商纠纷、渔船争泊、台风赈灾。琐碎，但踏实。
公孙策做了州学教授，每日去书院讲课，闲暇时整理这一路的见闻，说要写本《南行散记》。
雨墨和展昭在后院。
院子不大，但如雨墨所愿，有个小花园。她种了木槿、茉莉、还有几株从山上移来的野兰。展昭真的学起了做饭——开始常把菜烧焦，现在已能做出几道像样的闽菜。
这天傍晚，雨后又见虹。
两人坐在廊下喝茶。茶是本地产的茉莉香片，香气浓郁。
雨墨忽然说：“昨天我去市舶司，看见一艘帆船，船头站着个女子，红发碧眼，在唱我们听不懂的歌。”
“番商眷属，常有随船的。”展昭说。
“她很自由。”雨墨看着天边的虹，“想去哪儿，船就开去哪儿。”
展昭沉默片刻：“你想坐船出海？”
“不想。”雨墨摇头，“我只是觉得……天地真大。大得能装下所有恩怨，所有秘密，所有放不下的事。”
她转头看他：
“展昭，我们现在……算幸福吗？”
展昭没有立刻回答。
他想了想，很认真地说：
“早上你赖床，我去买早点，回来时你刚起，头发乱糟糟的，站在院子里浇花。中午我做鱼，你嫌腥，但还是吃完了。下午你去书院帮公孙先生整理书，我在衙门帮包大人巡街。晚上我们一起吃饭，你讲市舶司的见闻，我讲码头抓了个小偷。”
他顿了顿：
“我不知道这算不算幸福。但……我很踏实。”
雨墨看着他，看了很久。
然后她伸出手，轻轻握住他的手。
这是她第一次主动握他的手。
展昭的手僵了一下，然后慢慢放松，回握。
掌心温热。
“展昭。”
“嗯？”
“如果有一天……我是说如果，汴京再来人，要我们回去。你会怎么办？”
展昭没有犹豫：
“你说不回，就不回。”
“如果逼我们呢？”
“那就走。去更南边，去番邦，去海上。”他握紧她的手，“你在哪儿，我在哪儿。”
雨墨笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
但不是悲伤的泪。
是终于放下一切重担后，轻盈的泪。
夕阳完全沉下，廊下灯笼亮起。
包拯和公孙策从前堂回来，看见廊下执手相望的两人，相视一笑。
公孙策故意咳嗽一声。
两人慌忙分开手，雨墨脸红到耳根。
包拯装作没看见，只说：“吃饭吧。展护卫，今晚吃什么？”
“红烧鱼，炒青菜，还有……牡蛎煎蛋。”展昭站起来，恢复平日的沉稳，“我去端菜。”
雨墨也站起来：“我帮你。”
两人一前一后走进厨房。
公孙策看着他们的背影，轻声对包拯说：
“大人，您说……这平静，能持续多久？”
包拯望着南方天际——那里是海的方向，海之外，是更广阔的天地。
“能持续多久，就持续多久。”他说，“至少此刻，他们是幸福的。”
他顿了顿，补充：
“而我们……尽力护住这份幸福。”
那夜饭后，雨墨从怀里摸出一个小纸包。
打开，里面是几块麦芽糖——是白天在市舶司，那个红发番女送给她的。
“尝尝。”她分给每人一块。
包拯放进嘴里，皱眉：“太甜。”
公孙策细细品味：“甜中带焦香，是西域的做法。”
展昭直接咬碎，咔嚓一声：“还行。”
雨墨把自己的那块含在嘴里，慢慢化开。
甜味从舌尖蔓延到心里。
她想起汴京的桂花糕，想起达摩洞的血，想起紫宸殿的烛光，想起这一路的山水风雨。
然后她发现——那些曾经痛彻心扉的，如今都淡了。那些曾经求之不得的，如今就在身边。
“甜吗？”展昭问她。
雨墨点头，眼睛亮亮的：
“甜。”
院中茉莉开了，香气混着海风的味道，飘满小院。
远处传来更夫梆子声，三更了。
福州城的夜，安静而潮湿。
而这个小院里，四个人，一盏灯，几块糖。
就是他们走了三千里，终于找到的——
人间。