梅林站在密室里，听着门外渐行渐远的脚步声。那脚步声很轻，但在寂静的通道里格外清晰。老魔法师转过身，目光落在分析台上的黑曜石盒子上。幽蓝色的光芒从盒盖缝隙里透出，在月光石的光芒下显得格外诡异。他走到分析台前，伸手触碰盒子表面。冰冷的触感传来，像是一块永不融化的寒冰。但这一次，梅林没有感到恐惧。他感到的是一种……责任。一种必须完成的任务。一种必须面对的挑战。他打开盒子，看着里面的种子。银白色的表面，幽蓝色的光纹。那些光纹还在闪烁，还在记录，还在观察。梅林深吸一口气，从怀中取出一卷空白羊皮纸，开始书写。第一行字：星空探索力量筹备计划。第二行字：人员选拔标准。第三行字：训练地点——月亮背面。他的笔尖在纸上划过，发出沙沙的响声。那响声在密室里回荡，像是某种宣告。宣告着，这个世界，不再是被动等待收割的庄稼。宣告着，他们，将成为拿镰刀的人。
七日后。
万界联合议会大厅。
这座大厅位于奥林匹斯山脉主峰东侧，是在原希腊诸神议政殿的基础上重建而成。高耸的穹顶镶嵌着三百六十五颗星辰宝石，按照真实星图排列，在魔法能量的驱动下缓缓旋转，投射下柔和而庄严的光芒。大厅呈圆形，中央是直径三十步的发言台，由一整块黑色大理石雕刻而成，表面刻着万界各族图腾的浮雕——希腊的橄榄枝、北欧的符文、埃及的圣甲虫、凯尔特的橡树叶、东欧的森林纹章，还有……一片混沌的漩涡，那是属于罗墟的标志。
围绕着发言台，呈扇形排列着十二层阶梯式席位。每一层都代表着不同的神话体系或势力范围。最内层是核心席位，坐着临时执政团的成员：梅林、阿喀琉斯、托特、密米尔，以及几位在战后重建中表现出色的各族代表。往外是各大神话体系的正式席位——希腊神系、北欧神系、埃及神系、东欧森林精怪、凯尔特精灵、日耳曼蛮族、深渊恶魔代表、天空龙族使者……再往外，是那些规模较小但同样重要的势力：矮人部落、巨人遗族、海族代表、亡灵议会观察员。
此刻，大厅里坐满了人。
不，不仅仅是人。
有身高十尺、皮肤如岩石的巨人代表，他们坐在特制的加高席位上，呼吸声沉重如风箱；有身形纤细、耳朵尖长的精灵使者，他们穿着绣满自然符文的丝绸长袍，眼神锐利而警惕；有浑身覆盖鳞片、瞳孔竖立的龙族代表，他们身上散发着淡淡的龙威，让周围的空气都显得凝重；还有那些来自深渊的恶魔使者——他们收敛了火焰与硫磺的气息，以类人形态出席，但猩红的眼睛和额头的犄角依然暴露了身份。
空气中弥漫着复杂的味道。
有精灵带来的森林清香，有龙族身上的硫磺微息，有巨人席位上飘来的岩石尘土味，还有……一种难以言喻的紧张感。那种紧张感像是一层薄雾，笼罩在整个大厅上方。所有人都知道，今天是罗墟出关后第一次正式召开议会。这位黑暗新主在完全消化古神本源力量后，会带来什么样的新秩序？
脚步声从大厅侧门传来。
很轻，但每一步都像是踏在所有人的心跳上。
罗墟走了进来。
他依然穿着那件普通的黑色长袍，袍身没有任何装饰，布料看起来甚至有些粗糙。他的头发随意束在脑后，几缕碎发垂在额前。脸上没有任何表情，平静得像是一潭深水。但那双眼睛……那双眼睛让所有看到的人都不自觉地屏住了呼吸。
瞳孔深处，星辰在生灭。
不是幻象，不是魔法投影，是真实的星辰——无数光点在黑暗中诞生、膨胀、燃烧、坍缩，周而复始。而在星辰流转的间隙，有混沌的漩涡在缓缓旋转，像是宇宙诞生之初的原始力量。两种异象交织在一起，形成了一种难以言喻的威严。那不是诸神那种高高在上的神威，而是一种……更深邃、更本质的压迫感。像是站在星空下仰望宇宙，感受到自身的渺小。
罗墟走到发言台中央。
他没有说话，只是目光缓缓扫过全场。
那一瞬间，大厅里所有的窃窃私语都消失了。巨人代表挺直了腰背，精灵使者收起了漫不经心的表情，龙族代表收敛了龙威，恶魔使者低下了头。就连空气都仿佛凝固了。
“三个月。”罗墟开口了。
他的声音很平静，没有刻意提高音量，但每一个字都清晰地传到了大厅的每一个角落。那声音里有一种特殊的质感，像是星辰运转的韵律，又像是混沌低语的余音。
“临时执政团工作了三个月。”罗墟继续说，“我看了报告。战后重建完成了百分之六十七，各族伤亡抚恤基本落实，资源分配体系初步建立，边境防御网络恢复运转。做得不错。”
他的目光落在梅林身上，落在阿喀琉斯身上，落在托特和密米尔身上。
那目光里没有赞扬，没有批评，只有平静的认可。
但就是这种平静的认可，让临时执政团的几位核心成员都松了口气。梅林的肩膀微微放松，阿喀琉斯紧握的拳头松开了，托特合上了手中的莎草纸卷，密米尔睁开了眼睛。
“但还不够。”罗墟说。
两个字，让刚刚放松的气氛重新紧绷起来。
“古神之战让我们付出了惨重代价。”罗墟的目光扫过全场，扫过那些空着的席位——那是战死代表的席位，现在还没有新的代表填补，“但也让我们看清了很多东西。第一，单一神话体系的力量是有限的。希腊诸神统治了这个世界数千年，但在古神面前不堪一击。第二，凡人的潜力被严重低估。在战争后期，那些获得基础魔法训练的凡人辅助部队，在后勤、情报、阵地防御方面发挥了关键作用。第三……”
他停顿了一下。
大厅里安静得能听到呼吸声。
“第三，我们面临的威胁，可能不止来自这个世界内部。”
这句话像是一块石头投入平静的湖面，激起了层层涟漪。各族代表的表情都变了。希腊旧神代表中，几位年长的神只皱起了眉头；北欧神系代表交换了眼神；龙族使者竖起了瞳孔；深渊恶魔代表的手指在扶手上轻轻敲击。
罗墟没有解释，他只是继续说：“基于这些经验教训，我决定颁布四项新规。”
他抬起右手。
掌心向上。
一团光芒在他手中凝聚。那不是单一颜色的光，而是由无数细小的光点组成，每一个光点都在闪烁、旋转、重组。光点逐渐凝聚成四份卷轴，悬浮在半空中。卷轴表面流转着不同的符文——星辰符文、秩序符文、力量符文、知识符文。
“第一项。”罗墟说，第一份卷轴自动展开，羊皮纸表面浮现出金色的文字，“设立‘星空防卫总署’。”
卷轴上的文字投射到穹顶的星辰宝石上，放大成所有人都能看清的立体投影。
【机构名称：星空防卫总署】
【直属领导：黑暗新主罗墟】
【首席顾问：梅林】
【军事负责人：阿喀琉斯】
【核心职能：一、监控世界外部威胁，建立跨维度预警体系；二、研究异星科技与秩序实体逻辑；三、训练星际防御力量，组建星空探索队；四、选拔和训练地面支援部队，建立天地一体防御网络】
【训练基地：月亮背面（一期），虚空前哨站（二期规划）】
【筹备时间：三年内完成第一支探索队建制，五年内建立首个前哨站】
投影文字在大厅里缓缓旋转。
沉默。
然后是低语。
“星空防卫？”一位希腊旧神代表低声说，声音里带着困惑，“什么意思？难道还有来自星星的敌人？”
“月亮背面……”一位精灵使者喃喃道，“那是连诸神都未曾涉足的领域。”
“跨维度预警体系？”托特推了推鼻梁上的水晶眼镜，智慧之神的眼睛里闪烁着兴奋的光芒，“这需要全新的魔法理论支持。”
罗墟等低语声渐渐平息，才继续说：“星空防卫总署由我直接领导，梅林兼任首席顾问，负责技术研发和战略规划。阿喀琉斯负责军事训练和人员选拔。选拔范围……面向所有种族，所有神话体系。要求只有四个：忠诚，勇敢，有探索精神，不畏惧未知。”
阿喀琉斯站了起来。
这位希腊英雄今天穿着正式的青铜铠甲，胸甲上刻着新秩序的徽章——星辰与混沌交织的图案。他走到发言台侧前方，面向全场，声音洪亮：“选拔标准将在三日后公布。初步计划，第一期选拔三百人，进行为期两年的基础训练。训练内容保密，训练地点保密。但可以告诉各位的是……这将是这个世界有史以来，最残酷也最荣耀的训练。”
他说完，退回席位。
罗墟抬手，第二份卷轴展开。
“第二项。”他说，“完善‘万界联合议会’的常设机构和议事流程。”
投影文字变化。
【机构完善方案：一、设立常任理事席位（七席），由各族轮值，任期三年；二、建立专业委员会（军事、外交、资源、教育、科技、文化、司法）；三、规范议事流程，所有提案需经专业委员会初审、常任理事会议二审、全体议会终审三阶段；四、建立监督机制，设立独立监察院，对议会决策和执行进行监督】
【核心原则：确保各方利益在规则下平衡表达与协调，避免单一势力垄断话语权】
这一次，反应更复杂了。
希腊旧神代表中，几位原本在临时执政团中担任要职的神只脸色微变。他们听出了言外之意——新秩序不再允许希腊神系一家独大。北欧神系代表们交换了满意的眼神，埃及神系的托特点头表示认可，东欧森林精怪的代表——一位白发苍苍的树精长老——甚至轻轻鼓了鼓掌。
“规则。”罗墟说，目光扫过那些脸色变化的希腊旧神，“是秩序的基石。没有规则，所谓的联合议会就只是另一个形式的独裁。我希望各位明白，新秩序的核心，不是某个人或某个神系的统治，而是一套能让所有种族、所有文明共同发展的体系。”
他停顿了一下，让这句话在大厅里回荡。
然后，第三份卷轴展开。
“第三项。”罗墟的声音里多了一丝温度，“推行‘力量普及与管控法案’。”
投影文字再次变化。
【法案核心：一、在确保秩序的前提下，有限度地向有资质的凡人开放基础魔法与修炼知识；二、建立分级教育体系，设立初级魔法学院（面向所有种族未成年人）、中级研修所（面向有潜力者）、高级研究院（面向精英）；三、建立力量登记与监管体系，所有掌握超凡力量的个体需进行登记，接受定期评估和监督；四、设立力量滥用审判庭，对违反秩序使用力量的行为进行审判】
【长期目标：提升世界整体潜力，打破力量垄断，让超凡力量成为文明发展的助力而非特权】
这一次，反应彻底炸开了。
“凡人学习魔法？”一位希腊旧神代表猛地站起来，声音里带着难以置信的愤怒，“这……这简直是亵渎！魔法是诸神赐予的礼物，怎么能让那些蝼蚁……”
他的话没说完。
因为罗墟看了他一眼。
只是一眼。
那位旧神代表的声音卡在了喉咙里。他感觉自己的心脏像是被一只无形的手攥住了，呼吸变得困难，神格在颤抖。那不是攻击，只是一种……自然的压迫。像是蚂蚁抬头看到了星空，感受到了那种无法逾越的差距。
“坐下。”罗墟说。
两个字，平静无波。
旧神代表跌坐回席位，脸色苍白，额头渗出冷汗。
“我说过。”罗墟的目光扫过全场，扫过所有表情各异的代表，“新秩序的核心，是打破垄断。力量垄断，知识垄断，权力垄断……所有垄断，都是文明发展的枷锁。凡人为什么不能学习魔法？因为他们生来低贱？还是因为……有人害怕他们学会之后，不再甘心被统治？”
大厅里安静得可怕。
罗墟继续说：“力量普及不是无条件的。资质审核，登记监管，分级教育……这些措施就是为了确保秩序。但秩序的目的，不是维护特权，而是保障发展。这个世界经历了太多战争，损失了太多潜力。如果继续让百分之九十九的人口处于蒙昧状态，只靠百分之一的神只和超凡者支撑……那么下一次危机来临时，我们依然会像古神之战那样，打得艰难，赢得惨烈。”
他抬起手，第四份卷轴展开。
“第四项。”罗墟说，“设立‘文化遗产与知识保护院’。”
投影文字浮现。
【机构职能：一、系统整理、研究并保护各个神话体系的知识与技术，建立万界知识库；二、抢救濒临失传的古老技艺和魔法传承；三、促进跨体系知识交流与技术融合；四、设立知识传承基金，资助有潜力的学者和研究项目】
【负责人：托特（首席），密米尔（副首席），梅林（顾问）】
【首批重点项目：希腊神系符文体系数字化整理、北欧卢恩魔法原理研究、埃及亡灵魔法安全化改造、东欧森林巫术生态适应性分析】
托特站了起来。
智慧之神今天穿着传统的埃及学者白袍，手中握着一根顶端镶嵌着圣甲虫宝石的权杖。他走到发言台前，声音温和但清晰：“知识是文明的火种。在漫长的历史中，我们见证了太多知识的遗失——泰坦的锻造技艺、亚特兰蒂斯的空间魔法、上古精灵的自然共鸣……这些宝贵的遗产，因为战争、因为偏见、因为垄断，永远消失了。知识保护院的目的，就是点燃火种，守护火种，让火种传递下去。”
他顿了顿，看向罗墟，得到点头示意后，继续说：“我知道有些代表会担心——知识外泄怎么办？核心技术被敌对势力掌握怎么办？这些担忧是合理的。所以知识保护院会建立分级保密制度。基础知识向所有登记学者开放，中级知识需要申请和审核，高级核心技术……将由专门委员会管理。但无论如何，知识的保存和传承，优先级高于垄断和保密。”
四位卷轴全部展开完毕。
罗墟站在发言台中央，四份卷轴在他周围缓缓旋转，投影文字在大厅穹顶下闪烁。他沉默了片刻，让所有代表消化这些信息。
然后他说：“四项新规，今日起正式颁布。星空防卫总署即日开始筹备，梅林、阿喀琉斯，给你们三天时间拿出详细方案。议会完善方案，由临时执政团牵头，各族代表参与，一个月内完成机构搭建。力量普及法案，三个月内完成首批试点学院的选址和师资筹备。知识保护院，托特、密米尔，你们现在就可以开始工作。”
他的目光最后扫过全场。
“我知道，这些新规会触及一些人的利益。”罗墟的声音很平静，但每个字都重如千钧，“我知道，有些代表现在心里在想——这个黑暗新主是不是疯了？为什么要打破几千年的传统？为什么要让凡人接触魔法？为什么要分享知识？”
他停顿。
“我的回答是：因为我们必须前进。”
“古神之战让我们看到了世界的脆弱。观察者种子的发现让我们看到了威胁的多元。如果我们继续固步自封，继续维护那些腐朽的特权，继续让百分之九十九的潜力沉睡……那么当下一个危机来临时，我们连反抗的资格都没有。”
罗墟抬起手，四份卷轴化作流光，飞向大厅四角的永久记录碑。碑身亮起，将新规内容铭刻在魔法水晶中，成为新秩序律法的一部分。
“支持，还是反对，这是你们的自由。”罗墟最后说，“但新规必须推行。这是命令，不是请求。”
他转身，走向侧门。
黑袍在身后摆动，步伐平稳而坚定。
大厅里，沉默持续了整整十息。
然后，掌声响起。
先是稀疏的，试探性的——来自东欧森林精怪代表，来自凯尔特精灵使者，来自那些在旧秩序中处于边缘的种族。然后，掌声变得密集——北欧神系代表站了起来，埃及神系代表站了起来，龙族使者站了起来，就连深渊恶魔代表也站了起来，用他们特有的、带着硫磺气息的掌声加入。
但还有一群人没有动。
希腊旧神代表席位上，大约三分之一的神只依然坐着。他们脸色阴沉，眼神复杂。有的盯着罗墟离开的背影，有的盯着那四座记录碑，有的低头看着自己的手——那双手曾经掌握着这个世界至高无上的权力，现在……现在他们需要和凡人一起，在规则下竞争。
其中一位年长的神只——曾经掌管农业的德墨忒尔，在诸神时代拥有广袤信徒的女神——低声对身边的同伴说：“力量普及……知识分享……他这是在掘诸神的根。”
她的同伴，一位曾经掌管艺术的缪斯女神，苦笑着摇头：“我们的根，在古神之战时就已经被掘了。现在……只是有人不想让新的根长出来而已。”
“什么意思？”
“意思就是。”缪斯女神看向大厅中央，那里，梅林正在和托特、密米尔低声交谈，阿喀琉斯已经被一群各族代表围住，询问选拔标准，“有些人害怕的，不是凡人学会魔法，而是害怕……有一天，凡人不再需要神。”
德墨忒尔沉默了。
她的目光落在那些站起来的代表身上——精灵在兴奋地讨论魔法学院的建设，巨人在询问力量登记的具体流程，甚至连亡灵议会的观察员都在用灵魂波动交流知识保护的意义。
这是一个新的世界。
一个她不再熟悉的世界。
而在大厅侧门的阴影里，罗墟停下了脚步。
他没有回头，但他能感觉到那些目光——支持的，兴奋的，犹豫的，还有……怨恨的。那些怨恨的目光像细针，扎在他的感知里。但他没有在意。
阵痛。
这是发展必须经历的阵痛。
他推开侧门，走进通道。通道两侧的火炬自动亮起，投下摇曳的光芒。罗墟的脚步在石板上发出清晰的回响。那回响在通道里传播，撞在墙壁上，反弹回来，形成一种特殊的韵律。
像是心跳。
像是倒计时。
像是……某种东西在暗处滋生的声音。