晨光如金，洒在赣南厂区宽阔的跑道上。空气清冽，带着初春特有的微寒与生机。JF-17-07的机体骨架已基本成型，主翼与前机身完成对接，钛合金龙骨在阳光下泛着冷峻的光泽。装配线上，工人们正用激光校准仪调整垂尾安装角度，误差控制在±0.03度以内??这是国际一线战机制造商才敢标称的精度。
周志强站在总装大厅中央，手中握着一份刚刚签发的文件：**《关于启动“猎鹰-II”预研项目的批复》**。这不是一次简单的升级换代，而是一次跨越式的跃进??目标机型将采用全复合材料机翼、有源相控阵雷达（AESA）、双余度光纤飞控系统，并预留第六代战机的人工智能协同接口。
“我们不能停。”他对围拢过来的技术骨干们说，“当别人还在讨论我们能不能造出好飞机的时候，我们要让他们开始担心，我们下一步要造什么。”
话音未落，手机震动。是李振邦发来的加密消息：“巴基斯坦方面请求提前交付第二批12架‘沙欣-1’，理由是边境局势紧张，急需形成战斗力。”
周志强眉头微蹙。原计划第二批交付时间为明年六月，如今提前近半年，意味着量产节奏必须全速推进。他立即召集生产调度会，墙上巨大的甘特图被重新标注红蓝线条，每一道都牵动着数百家供应商的神经。
“压力最大的是发动机。”刘志远指着数据屏，“‘昆仑-II’改进型的月产能目前只有8台，距离满负荷还差40%。叶片精铸良品率卡在87%，再往上提，需要更换德国进口的真空定向凝固炉。”
“买。”周志强只说一个字。
“可预算……”
“从今年利润里扣。”他打断，“告诉财务，宁可少分红两个点，也不能让前线飞行员等飞机。”
命令下达当天，采购组即刻联系汉德重工，敲定设备引进协议。同时，厂内启动“百日攻坚”行动，实行三班倒轮岗制，关键岗位配备双人备份，确保24小时不停产。食堂二十四小时供餐，医务室增设夜班值守医生，连家属区都临时改建了托儿所，解决双职工子女照看问题。
三日后，陈丽带来一组令人振奋的数据：经过算法优化，任务计算机在复杂电磁环境下的响应延迟从原来的14毫秒降至8.2毫秒，接近美军F-35标准。“我们用了动态资源分配模型，把火控优先级提到最高，哪怕牺牲一点座舱显示刷新率。”她解释道，“实战中，这6毫秒可能就是生死之差。”
周志强点头：“那就固化这个版本，推送给所有在产批次。”
与此同时，海外服务体系建设也在提速。第一座区域技术支持中心已在卡拉奇郊区破土动工，由中国派出的八人工程队携全套检测设备常驻现场，与巴方共建SKd组装线。更令人意外的是，埃及空军突然提出一项特殊请求：希望中方派遣一支技术团队，协助其对老旧的米格-29机队进行航电现代化改造。
“他们想用我们的飞控架构，整合西方雷达和国产导弹。”李振邦分析，“这不仅是订单，更是标准输出的机会。”
“接。”周志强毫不犹豫，“派王建国带队去，带上我们的模块化升级套件。让他们看到，中国的解决方案不仅能造新机，还能救老机。”
决定传出，业内哗然。有专家质疑民营企业是否有能力主导多国空军装备体系重构，但周志强不为所动。“当年我们连图纸都要靠手绘，现在凭什么不能输出标准？”他在内部信中写道，“技术无国界，但尊严有归属。我们要做的，是让世界习惯中国制造的‘正确答案’。”
二月中旬，一场突如其来的暴风雪席卷华北，多地交通中断。然而，在赣南山区，灯火通明如昼。数控车间内，机器人臂正在精密铣削JF-17-07的进气道导流板，每一刀切削深度精确到0.01毫米。这套由国内自主研发的五轴联动加工系统，曾因国外封锁而被迫自研，如今反而摆脱了对进口设备的依赖，成为生产线上的“定海神针”。
深夜十一点，谷珍凤送来热汤面。她轻手轻脚走进办公室，却发现周志强伏案睡着了，手中还攥着一支红笔，面前摊开的是下一代机型的初步构型草图。她默默放下碗，替他披上外套，目光落在那张纸上??一架外形更加 sleek 的单发战机轮廓初现，鸭翼前缘微微上扬，仿佛即将挣脱纸面，直冲云霄。
她没有叫醒他，只是轻轻合上笔记本，转身离去。走廊尽头，值班技工仍在加班调试平显投影模块，焊枪闪烁如星火点点。
第二天清晨，周志强准时出现在试飞指挥塔。今日任务是JF-17-06交付前的最后一项极限测试：**全外挂状态最大过载机动**。飞机挂载四枚PL-12模拟弹、两具副油箱、一门GSh-23L机炮吊舱，总重达13.8吨，接近设计上限。
“猎鹰六号，准备就绪。”张海涛的声音透过耳机传来，沉稳如常。
“许可起飞，注意能量管理。”
发动机咆哮，战鹰撕裂晨雾，迅速爬升至一万米高空。随后进入高速俯冲，拉起时瞬间拉出7.2G过载。监测数据显示，机体结构应力分布均匀，未见异常变形；飞控系统自动抑制了轻微的滚转耦合趋势，操控响应依旧灵敏。
“完美。”地面指挥员忍不住赞叹。
返航途中，张海涛忽然报告：“发现不明空中目标，方位角210，高度约8000米，速度推测0.8马赫，未开启应答机。”
众人一惊。这片空域属于军民合用禁飞区，任何非计划飞行均需提前报备。周志强立即下令启动被动侦测模式，通过雷达侧向扫描获取目标特征。
图像逐渐清晰??是一架涂装奇特的白色公务机，尾翼印有 unfamiliar 标识。
“联系空管确认身份。”周志强冷静下令。
十分钟后，回复传来：该机为注册于塞浦路斯的私人航空器，持有合法飞行许可，目的地为赣州民用机场，航线经批准穿越此区域。
“巧合？”李振邦低声问。
“太巧了。”周志强眯起眼，“范堡罗之后，已经有三架来历模糊的‘商务考察团’飞机出现在我们周边空域。我不信世界上有这么多富豪，专程来赣南看山景。”
他当即指示信息安全组调取近三个月类似飞行记录，结果令人警觉：至少五次未经通报的低空掠飞行为，时间均集中在重大试验节点前后，且飞行轨迹与电磁信号采集最优路径高度吻合。
“有人在测绘我们的电子指纹。”陈丽看完数据分析后脸色凝重，“他们在收集雷达波束指向、通信频段跳变规律、甚至地勤语音调度习惯。”
“那就给他们看点真东西。”周志强嘴角微扬，“通知电子战小组，明天开始实施‘影子干扰’计划??在真实信号周围布设虚假航迹、伪造数据链握手包，让监听者分不清真假。我要让他们带回一堆错误情报。”
命令即刻执行。此后数日，厂区周边无线电环境变得诡异莫测：同一架飞机竟同时出现在三个不同方位；看似正常的 telemetry 数据中夹杂着无法解码的乱码帧；甚至连伪装成气象探测的信号也植入了误导性导航参数。
一周后，境外某知名军事论坛出现一篇匿名帖，声称“中国新型战斗机存在严重通信漏洞”，附带所谓“截获数据”却漏洞百出，被业内专家当场识破为伪造样本。舆论反噬之下，发布者悄然删帖。
这场无声的较量，以中方完胜告终。
三月初，春回大地。JF-17-07完成首台静力试验机总装，转入强度实验室。这是一场残酷的考验：机身将承受150%设计载荷的压力测试，直至结构破坏，以验证安全裕度。
试验持续三天。最终，在148.7%载荷时，右翼根部出现第一条裂纹；达到152%时，主梁断裂，警报响起。全场屏息，直到技术人员宣布：“破坏位置符合预设薄弱点，未发生灾难性塌陷，整体承载能力超出预期12%。”
掌声雷动。
当晚，周志强设宴款待试验团队。席间，王建国提起一个细节：“我们在主梁连接处采用了新型纳米增强环氧胶粘剂，替代部分铆钉。这次证明，混合连接方式可行。未来可以进一步减重。”
“那就写进技术规范。”周志强举杯，“每一个突破，都是通往轻盈未来的台阶。”
宴会未散，急报又至：尼日利亚首批飞行员完成基础训练，即将来华接收飞机。但他们提出一个额外请求??希望亲眼见证自己未来座驾的诞生过程，从第一块蒙皮切割开始，全程参与装配。
“他们是想建立情感联结。”陈丽分析，“对他们而言，这不只是武器移交，更像是迎娶一位战士。”
“同意。”周志强微笑，“安排他们加入‘工匠伙伴计划’，每人认领一道工序，亲手拧紧一颗螺栓，喷涂一段机身。让他们知道，这架飞机，也流淌着他们的汗水。”
三月中旬，第一批外籍装配学员抵达。他们戴着防护帽，穿上工装服，在中方技师指导下小心翼翼操作扭矩扳手。一名来自卡杜纳的年轻中尉，在安装座舱盖密封条时反复练习七遍才达标，额头上沁出细密汗珠。“我不想因为我的失误，让飞机在未来漏气。”他说。
这一幕被摄像机记录下来，后来出现在公司全球宣传片中，配文写道：“信任，始于共同付出的努力。”
与此同时，“猎鹰-II”预研项目正式立项。研发大楼顶层开辟独立保密区，仅限核心成员进出。初期工作聚焦三大方向：一是探索人工智能辅助决策系统，实现“人在环上、智在环中”的新型作战模式；二是研究隐身材料自修复技术，使涂层在轻微损伤后能自动愈合；三是论证分布式光学孔径系统的可行性，为未来取消传统雷达罩做准备。
“我们不仅要追平差距，”周志强在项目启动会上强调，“更要定义下一个时代的标准。谁掌握了智能化、可持续化、高生存力的融合架构，谁就掌握了天空的话语权。”
四月初，清明时节。厂区举行了一场特殊的纪念仪式。在研发中心后山的小树林里，立起一座黑色花岗岩纪念碑，上面镌刻着三年来为“猎鹰”项目献出生命的七位员工姓名。他们中有因连续加班突发心梗的电气工程师，有在风洞试验中遭遇意外的测试员，也有在海外保障任务中染病殉职的技术顾问。
谷珍凤代表家属致辞。她声音平静却有力：“他们没能看到今天满天飞翔的‘猎鹰’，但他们每一个人，都是托起这双翅膀的风。”
仪式结束后，周志强独自留下。他在碑前放了一架手工制作的银色飞机模型，底座刻着一句话：“致永不坠落的梦想”。
回到办公室，他打开电脑，收到一封来自迪拜子公司的邮件：阿联酋国防部有意采购六架“猎鹰”执行边境巡逻任务，并探讨联合开发无人僚机的可能性。
他深吸一口气，回复道：“请安排高层会晤。我们可以谈合作，但核心技术共享的前提是平等与尊重。”
夜深人静，他再次翻开那本写满心得的笔记本，写下新的一段：
> “从前我以为，造飞机最难的是突破技术壁垒。
> 后来才懂，最难的是守住初心不变。
> 当荣誉纷至沓来，当利益诱惑四伏，当对手无所不用其极，仍能坚持把每一颗螺丝拧到最紧，把每一条代码写到最优，把每一次交付当成第一次那样郑重对待??这才是真正的强大。
> 我们走得很慢，但我们从未回头。
> 而前方，还有更远的天际线等着我们去触摸。”
窗外，月光洒在整齐排列的机库之上。JF-17-08的骨架已在装配架上升起，新的编号即将烙印其上。远处，试飞员正在进行夜间起降训练，跑道灯依次点亮，如同大地睁开的眼睛，注视着这片不断生长的工业森林。
叮当，叮当??锤声依旧，坚定而绵长。
那是金属的呼吸，是时代的脉搏，
是一个民族在沉默中崛起的声音。