直到听完了郁夕的安慰，雪野幸子挂断电话，指尖还在微微颤抖。
“还有机会……”
她喃喃重复着，将脸埋进掌心。
冰凉的触感让她稍微清醒了一些。
是的，无论希望多么渺茫，她必须先去到爱理身边。
……
医院坐落在城市近郊，是一栋灰白色的庞大建筑，沉默地矗立在铅灰色的天空下。
空气里弥漫着消毒水的凛冽气味，雪野幸子拖着行李箱走过光可鉴人的长廊，脚步声在空旷中回荡。
按照电话里得到的病房号，她来到重症监护区外的家属休息室。
推开门，一眼就看到了爱理的父母。
不过几年未见，两位老人却像被骤然抽走了许多精气神。
爱理的母亲眼眶深陷，鬓边白发丛生；爱理的父亲则背对着门，站在窗前，原本宽厚的肩膀微微佝偻着。
“夫人，先生……”雪野幸子的声音干涩。
两位老人闻声转过头。
爱理母亲的眼神起初有些涣散，待看清来人，瞬间涌上复杂的情绪。
“幸子……你来了，”爱理母亲站起身，走过来握住她的手，“谢谢你……谢谢你特意赶过来……”
“爱理她现在怎么样？”
雪野幸子努力让声音平稳。
“不太好。”回答的是爱理父亲，他转过身，脸上是掩盖不住的疲惫，“病情突然急转直下。医生说，原有的保守治疗方案已经无效了，下周一必须进行手术。”
“下周一……”
雪野幸子默念着这个日期，感觉它像一块沉重的铁砣坠在胃里。
今天才周四。
“我们能进去看看她吗？”她问。
爱理母亲点点头，擦拭了一下眼角，引着她走向旁边的隔离病房。
经过繁琐的消毒和穿戴隔离服的程序后，那扇沉重的门，终于在她面前缓缓打开。
病房里异常安静，只有监测仪器发出规律而冰冷的“滴滴”声，屏幕上跳跃的线条和数字，仿佛是爱理最后的生命脉动。
雪野幸子的脚步钉在了门口。
病床上，爱理静静地躺着，身上连接着数条管线和电极。
她比记忆中更加消瘦，脸颊凹陷下去，肤色是久不见阳光的苍白，近乎透明。
看起来，像是凝固在凋零前一刻的花。
时间在这里仿佛失去了意义。
这些年，雪野幸子通过汇款单、通过断续的电话、通过自己笔下一遍又一遍描绘的过往，来维系着与爱理的联系。
她以为自己已经习惯了“她躺在那里”的这个概念。
可直到此刻，亲眼目睹到爱理地静静躺在那里，那层用来自我保护的薄壳才被彻底击碎。
疼痛猝不及防地攫住了她的心脏，比在湖边接到电话时清晰千百倍。
雪野幸子一步步挪到床边，动作轻缓。
隔离服摩擦发出窸窣的声响，在这寂静中显得格外突兀。她慢慢伸出手，指尖颤抖着，最终轻轻握住了爱理放在被子外的手。
好凉。
那不是健康人肌肤的温凉。爱理的手曾经多么温柔，能带着她在城市街头奔跑，能在她失落时紧紧回握她的手。
“爱理……”她低声唤道，声音哽在喉咙里，“是我，我来了。”
床上的少女毫无反应。
只有监测仪上平稳波动着的线条。
雪野幸子拉过旁边的椅子坐下，双手将那只冰凉的手合握在自己掌心，徒劳地想要传递一点点温暖。
窗外，天色不知何时变得更加阴沉。
细小的白色颗粒，开始缓缓飘落，粘在冰冷的玻璃窗上，顷刻间便融化成一点湿痕。
下雪了。
今年的初雪，来得悄无声息。
雪花逐渐变得细密，纷纷扬扬，给窗外灰暗的世界蒙上了一层朦胧的纱。
病房内恒温的灯光苍白而恒定，将这片小小的空间与外面正在降临的冬日隔绝开来。
这里没有季节，没有时间，只有仪器规律的鸣响，和一场似乎永无尽期的沉睡。
雪野幸子就这么握着爱理的手，一动不动地坐着。
直到护士轻声进来查看数据，雪野幸子才恍然惊觉，自己已经在这里坐了很久。
她替爱理掖了掖被角，动作轻柔。然后站起身，对护士微微颔首，退出了病房。
脱下隔离服，重新站在走廊上，窗外的雪下得更大了些，地面已经积起一层薄薄的白。
那洁白无瑕的景象，反衬得医院内部的景象更加沉重。
爱理父母还在休息室等待，脸上是同样的疲惫与哀伤。雪野幸子走过去。
“夫人，先生，我先去找个附近的住处安顿下来。这几天，我会一直在这里。”
爱理母亲点点头，想说什么，最终只是又拍了拍她的手。
拖着行李箱走出医院大门，冰冷的空气夹杂着雪花扑面而来，让她打了个寒颤。
她回头望了一眼那栋灰白色的建筑，爱理就在其中的某一扇窗户后面，像是沉睡在冰雪降临的世界里。
她拿出手机，屏幕的光在昏暗中有些刺眼。
通讯录里，郁夕的名字静静地躺在那里。
她犹豫了片刻，编辑了一条简短的短信：
郁老师，我已见到爱理。情况……确实不好。下周一手术。谢谢你的安慰。
点击发送后，她将手机握在手里。雪花落在她的发梢、肩头，很快融化成冰冷的水渍。
距离下周一，还有三天。
这三天，就像横亘在悬崖边的窄道，下方是未知的深渊。而她能做的，似乎只有等待，和握着一丝连形态都看不清的渺茫希望。
她深吸一口凛冽的空气，拉起行李箱的拉杆。轮子在开始积雪的地面上碾出两道浅浅的痕印，朝着医院附近隐约灯火的方向，缓慢走去。
……
房间里，郁夕静静望着牧小昭，眼前的银发小萝莉 扎着蓬松双马尾，白皙的小手里紧紧攥着那个金色骰子。
她闭着眼，深吸一口气后，将骰子轻轻抛掷在光可鉴人的红木桌面上。
骰子转了两圈，稳稳停下——五点。
还是差那么一些些。
牧小昭鼓着腮帮子，眼底闪着不服输的光。
“就差一点了……”
她小声嘟囔，不甘心地睁开眼，澄澈的眸子映着骰子点数，又飞快抓起骰子，再次用力抛掷。
这一回，骰子在桌面上滚了大半圈，磕到桌边雕花后才慢悠悠停住。
点数是，一。
“呜……”牧小昭垮下脸，小嘴抿成一条委屈的弧线。
“喵~ 让本喵来试一试！”
软糯的猫叫响起，喵系统从新买的奶白色猫爬架顶端跳下来。
它今天刚洗完澡，全身裹着淡淡的樱花香，绒毛蓬松柔软，一步一摇地走向牧小昭。
路过牧小昭腿边时，它下意识弓起身子，想蹭一蹭那条穿着白色蕾丝袜的小白腿，可眼角余光瞥见郁夕投来的清冷目光，立刻像被按了暂停键，飞快缩起脑袋，蹑手蹑脚绕了过去。
“那，给你吧。”
牧小昭转头瞥见它小心翼翼的模样，伸手把桌上的骰子推了过去。
“好的喵——”
喵系统短促叫了一声，用肉垫轻轻按住骰子。
它抬起前爪，将骰子稳稳扒到掌心，后退半步，扬起尾巴轻轻一抽！
骰子“嗒”地砸在桌面上，转了几圈后渐渐减速。
郁夕的目光落在骰子上，牧小昭也前倾身子，连喵系统都踮起后爪，眼睛紧紧盯着那枚骰子。
是六点！