起居室内。
雪野幸子讲到这里，端起微凉的麦茶，轻轻抿了一口。
她的目光越过茶杯边缘，投向窗外午后的街景，仿佛视线能穿透时空，落回多年前那个飘雪的小镇。
房间里一时只剩下暖气的低鸣，和窗外偶尔掠过的风声。
过了好一会儿，她才缓缓收回视线，落在眼前两位专注的听众脸上。
“现在想想，”她开口，声音很轻，“如果时间能倒流，让我回到那个必须做出选择的节点……或许不论重复多少次，我还是会踏上那架飞机，选择跟爱理一起走。
“那时候，我心里最重要的，真的只有爱理。满心满眼，全都是她。整个世界仿佛只围着她转……这么说起来，我还真怀念那种感觉。”
她笑了笑，笑容里有一闪而过的感慨。
“到了那边以后，我见到了她的家人，还有弟弟妹妹。听说我是爱理在日本很重要的朋友，他们热情招待了我，还邀请我直接住进家里。于是我就在那里安顿下来，一边继续漫画构思，一边陪伴爱理治疗。”
“就是在那个时候，我才更清楚地知道，爱理的病症……其实已经进入比较麻烦的阶段。尽管她表面看起来依旧开朗，像没事人一样，但那只是因为……爱理特别能忍。她忍得住身体的不适，忍得住心里的悲伤，永远把最有活力的一面展现在别人面前。”
雪野幸子的手指摩挲着杯壁。
“或许，那就是爱理骨子里的倔强。”
说到这里，她忽然抬眼，目光落在郁夕身上，停留了片刻。
“说起来，郁老师，我在你身上……偶尔也能感受到和爱理很相似的倔强。”
郁夕微微一愣，还未及回应，雪野幸子已经移开视线，自然地继续讲述，仿佛刚才那句话只是叙述中一个短暂的岔路。
“我在那里陪伴她治疗。爱理的家人后来都说，自从我来了，爱理脸上的笑容比过去多了许多。他们很感谢我能陪在她身边。而我也为终于能为爱理做点什么，能给她带来一些快乐，感到由衷高兴。”
“就是那段日子，我创作了人生真正意义上的第二部长篇作品——《即使没有羽翼》。”
牧小昭的眼睛一下子亮了起来，身体不自觉地向前倾了倾。
这正是她喜欢的那部作品！
雪野幸子注意到她的反应，有些不好意思地笑了笑：“对，就是那本。现在说出来或许还有些羞耻……那部作品里，其实包含了我少年时期很多不成熟、带着阴暗自私的心思。那时候的我，遇到了耀眼的爱理，满脑子想的都是如何把她留在身边。”
她垂下眼帘，声音更低了些，
“我甚至有过非常阴暗的念头，觉得爱理生病……或许也不是坏事。这样她就会需要我，会更多地依赖我、陪着我。她如果难过，我就能名正言顺地陪在她身边……现在回想起来，那时的自己，太幼稚了。
“有一天，在病房里，爱理无意间看到了我正在画的初期草稿和设定，一眼就看穿了我对她的心思。我以为她会觉得恶心，会离我而去……”
雪野幸子抬起眼，眼中漾起温柔的光，
“可爱理却笑着拉住我的手，对我说：‘没关系，幸子。我喜欢的就是这样的你，完整的你，包括你那些不坦率的心思。’
“然后她很认真地看着我的眼睛说：‘幸子，我想看到这部漫画的结局。把它好好画下去，好吗？我很喜欢你笔下的这两只不会飞行的小鸟。’”
“就是从那天起，我一边陪伴爱理，一边全心投入这部作品的创作。
“有她在身边看着、督促着，我的创作进展得很顺利。尽管起初，连我的主编都不太看好这个不够商业化的故事……但爱理始终坚信它会成功。多亏了她的鼓励，我才能最终画完。”
说到这里，雪野幸子放下茶杯，站起身。
“稍等一下，我拿点东西。”
她转身走向书房。
几分钟后，她抱着一大摞厚厚的、边缘有些磨损的文件夹走了出来，轻轻推到牧小昭面前的矮桌上。
“牧小姐，你看，”她打开最上面一本，里面是密密麻麻的铅笔草稿、潦草的对白笔记，还有不同颜色的标注，“这就是当时画《即使没有羽翼》的分镜草稿和初期设定。里面还有很多当时的备注和胡思乱想。”
牧小昭小心翼翼地凑过去，眼睛瞬间睁大了。
纸张已经有些泛黄，铅笔线条也因时间而略显模糊，但那些熟悉的角色雏形，以及旁边的思考笔记，对于一个忠实的漫画粉丝而言，无疑是触碰到了宝物。
她屏住呼吸，一页页轻轻翻看，指尖都不敢用力。
“牧小姐很喜欢吧？”雪野幸子温和地问。
“嗯！超级喜欢！”牧小昭用力点头，眼睛几乎要粘在那些草稿上，“这简直是……宝藏啊！”
“可惜，”雪野幸子笑了笑，带着歉意，“这些草稿我想留作纪念，所以……不能送给你了。”
牧小昭这才从“粉丝朝圣”的状态中惊醒，连忙摆手，脸蛋微红：“啊！没、没关系的！我看看就已经很开心了！这些东西对雪野老师来说意义非凡，我怎么会拿走呢！”
她说得真心实意。
欣赏了一会儿珍贵的原稿，牧小昭才依依不舍地收回目光，重新抬头看向雪野幸子，眼里满是未完的渴求：“那……后来呢？后来的故事怎么样了？”
她的心还悬在半空，为那段异国时光里的两人揪着。
雪野幸子看着她急切的样子，忽然露出一个不怀好意的笑。
“后来啊……”她故意拖长了语调，然后在牧小昭全神贯注的期待中，轻巧地说，“……就要下回再说了。”
“什——么——？！”
牧小昭只觉得一瞬间，血液冲上头顶。
她僵在原地，眼睛瞪得圆圆的，脸上满是难以置信，还有“又被耍了”的悲愤。
为什么？！
为什么每次都在最关键、最让人心痒的地方戛然而止？！
这种被人吊着胃口、上不去下不来的感觉，简直太折磨人了！
她哀怨地看着雪野幸子，对方却只是保持着温和又带点恶作剧得逞的微笑。
看来，这种恰到好处的“卖关子”，已经成为雪野幸子讲述往事时的独特趣味。
牧小昭虽然内心像有只猫在挠，但也知道强求不来，只好郁闷地扁了扁嘴，低下头，手指无意识地绞着衣角。
不过，低落之余，另一个念头也浮了上来。
原来，《即使没有羽翼》是在那样的情境下，伴随着那种感情诞生的。
“今天也谢谢你们，愿意来听我唠叨这些过去的琐事。”雪野幸子的声音打破了短暂的沉默，她看了看窗外的天色，“对了，时间不早了，要留在我家吃晚饭吗？我做饭水平还挺不错的，虽然……可能比不上郁老师。”
“哈哈，谢谢，我们回去吃就好……”
牧小昭摆手客套道。
……
那天从雪野幸子家回去的路上，车载广播里流淌着舒缓的爵士乐，窗外的城市华灯初上。
牧小昭头靠着车窗，目光没有焦点地落在流逝的霓虹光影上。
她小小的眉头微蹙着，显然还沉浸在方才的故事余韵里，心情有些说不出的沉重。
郁夕在她身边，看她一眼，敏锐地察觉到了女朋友低落的情绪。
她想找个轻松的话题打破沉默，比如明天想吃什么，或者新上映的电影，但嘴唇动了动，又觉得此刻任何刻意的话题都显得有些不合时宜。
就在她思忖着如何开口时，车子缓缓驶入住宅区，停在了公寓楼下。
牧小昭解开安全带，默默下车。两人一前一后走进电梯，狭小的空间里只有机器运行的轻微嗡鸣。
忽然，郁夕感觉自己的手被一只微凉的小手轻轻握住了。
“郁夕……”牧小昭没有回头，声音很轻。
“嗯？”郁夕回握住她的手。
“我在想，爱理最后的结局，到底是什么呢？
“雪野老师之前不是说过，她之所以愿意跟我们分享这些，是想从我们身上‘取材’，把《即使没有羽翼》的续集画完吗？”
她仰头看着郁夕，寻求确认，
“那她做这些事，会不会其实也是为了爱理呢？”
郁夕静静地听着，轻轻摇了摇头。
“我不知道，小昭，我也没有答案。
“不过，雪野不愿意一口气把所有事情都告诉我们，或许正是希望我们像现在这样，一步一步了解和感受有关爱理的事，而不是急于知道一个最终的结局。”
“嗯……”
门打开，牧小昭任由郁夕照顾着，换好拖鞋，走到客厅沙发边坐下，依旧有些出神。
她知道郁夕说得对。
只是心里那份为故事中人牵动的情感，一时半会儿还无法完全平息。
待郁夕也坐下，她把脸贴在郁夕肩头，闷闷地说：“我就是有点难受，一想到雪野老师当时的心情……就觉得心里堵堵的，感觉我也要好好珍惜郁夕才行。”
“傻瓜，你一直都很珍惜我啊。”
“但……”
牧小昭声音更轻了，“但有时候……我也有偷偷想过一些很远、很远的问题。”
“嗯？”
“比如，如果哪天……我们也不得不分开呢？
“不是因为吵架或者不喜欢了，而是因为像故事里那样，因为疾病，或者……更遥远的，谁都逃不开的死亡。
“我只要稍微想到一点点那种可能，哪怕只是亿万分之一的概率，就会觉得心里好慌，好不安。”
电梯厅柔和的顶灯洒在两人相拥的身影上，拉出长长的、交叠在一起的影子。
郁夕沉默了片刻，没有立刻用“不会的”“别瞎想”之类的话来安慰。
她只是更温柔地把牧小昭圈在怀里，下巴轻轻抵着她的发顶，感受着怀中人传递过来的那份依赖。
“我也是呢。”
良久，郁夕才轻声开口。
牧小昭微微一动，似乎想抬头看她。
郁夕没让她动，只是继续用那种平稳的语调说着：“我也会想。想到未来有那么多的不确定，想到我们无法掌控的变数，想到时间可能会带走很多东西……我也会感到不安，甚至害怕。”
“但是，”她话锋一转，“或许正是因为我无法预测明天，才要更珍惜能和你在一起的每一刻。”
过了好一会儿，她终于微微松开了怀抱，双手捧着牧小昭的脸，让她抬起头来。
四目相对，郁夕的眼睛在灯光下清澈，里面映着牧小昭有些怔忪的面容。
……
夜深了。
窗外的雨不知何时开始淅淅沥沥地落下，敲打着玻璃，发出细碎的声响。
房间里只亮着一盏昏暗的床头灯，光线柔和地笼罩着相拥而眠的两人。
被窝里暖意融融。
郁夕从背后轻轻环着牧小昭，手臂搭在她的腰际。牧小昭整个人陷在郁夕的怀抱和柔软的枕头之间，后背紧贴着那份令人安心的温暖。
窗外的雨声非但不显嘈杂，反而衬得屋内更加静谧安宁，将外界的一切纷扰都隔绝开来。
在这份被安全感包裹的宁静中，牧小昭的意识渐渐模糊，沉入了梦乡。
她做了一个很长、很长的梦。
梦里，她的灵魂仿佛脱离了躯壳，轻盈地漂浮起来，穿越了时间的洪流与世界的屏障。
她去了很多个截然不同的地方。
她看见末日废土之上，天空昏黄，满眼残垣断壁。
她看见神秘森林深处，月光透过巨树的枝叶，洒下银辉。
她看见古代东方样式的庭院回廊外，细雨绵绵。
……
每一个世界光怪陆离，但唯有一点亘古不变。
无论她去到哪里，以何种样貌出现，郁夕总会在那里。
有时是战友，有时是伴侣，有时是命运交织的故人。
她们的身份、经历、甚至物种都在变幻，但灵魂却总是相互吸引，不断寻觅着彼此，最终形成紧紧相依的轨迹。
生生世世，她们总会找到彼此，永远在一起。