“快！去砖瓦房避避！”老李扯着嗓子喊，声音刚出口就被雨声吞了去。他跌跌撞撞冲进雨里，帮着屋里的人往外搬东西——一床被淋湿的棉被，半袋还没受潮的糙米，还有个吓得直哭的娃娃。
砖瓦房里早已挤满了人。墙角堆着各家抢出来的杂物，中间空地上铺着干草，十几个孩子挤在一块儿，被大人用披风裹着。屋顶的瓦片缝里偶尔渗下几滴雨，落在地上的陶盆里，发出“叮咚”的轻响，反倒衬得屋里格外安静。冉欣柔正用布巾给一个浑身湿透的老汉擦脸，她自己的头发也在滴水，却顾不上拧：“都挨紧点，人多暖和。我灶上炖着姜汤，等会儿分着喝。”
独孤战站在窗边，望着外面翻涌的雨幕。闪电劈开夜空时，他能看见那些倒塌的木屋残骸，像被啃过的骨头散落在泥里。“还好听了慕先生的劝，先把砖瓦房的骨架立起来了。”他低声对身旁的慕寒说，指尖划过窗棂上的木纹——这窗框是用铁力木做的，坚硬得很，任凭狂风怎么撞，连晃都没晃一下。
慕寒正借着油灯的光清点人数，闻言抬头笑了笑：“也是大家手快，那几日石勇他们烧砖烧得眼都红了，不然哪赶得上。”
雨下到第三天，天刚蒙蒙亮，就听见有人在喊：“水！水漫进来了！”
独孤战冲到院子里，脚刚落地就踩进了没过脚踝的水里。昨夜的积水还没退，新的雨水又涌了进来，院子里的石板路早已看不见踪影，只有几株顽强的野草露出尖尖，在水里摇摇晃晃。更要命的是，远处传来“轰隆隆”的巨响，像有千军万马在奔腾——是山洪！
“快！把水渠挖通！”独孤战抄起墙角的铁锹，往院墙边冲。那里本是预留的排水口，还没来得及挖通，此刻积水正从墙根的缝隙往里渗。几个年轻力壮的汉子立刻跟上，铁锹插进泥里的声音“噗嗤”作响，混着雨声、雷声，还有远处隐约的洪涛声，像支混乱却又透着股狠劲的曲子。
泥水溅了满脸，谁也顾不上擦。独孤战一铁锹下去，忽然触到块坚硬的东西——是之前埋下的排水管，用烧制的陶管接成的，此刻被淤泥堵得死死的。“用撬棍！”他吼着，声音都劈了。有人递来根粗木棍，几人合力一撬，陶管“咔”地裂开道缝，积水顿时“哗哗”地往外涌，在地上冲出条浑浊的小溪。
“往那边挖！通到山涧里去！”慕寒站在高处指挥，手里的竹杖在水里划出方向。众人顺着他指的方向挖，铁锹不够就用手刨，指甲缝里全是泥，却没一人叫苦。
就在这时，东边传来阵惊呼。独孤战抬头望去，只见远处的小河已经变成了条翻滚的黄龙，浑浊的河水漫过了堤坝，正朝着低处的林地蔓延。那些原本在河边饮水的牲畜，此刻早已被赶到了地势最高的砖瓦房后院，由老周带着人守着，倒也安全。
“还好营地地势高。”慕寒松了口气，扶着独孤战的胳膊站稳，“这水一时半会儿淹不上来。”
独孤战抹了把脸上的泥水，望着那些在雨里依旧挺拔的砖瓦房，忽然笑了。虽然院子里还积着水，虽然水渠挖得磕磕绊绊，虽然远处的山洪还在咆哮，但至少，他们有个不漏雨的屋顶，有群能一起扛事的人，还有手里这把能挖开生路的铁锹。
雨还在下，却好像没那么吓人了。
这场雨下得酣畅，像是要把积攒了整年的水汽都倾泻干净。整整十四个日夜，天地间始终挂着一道白茫茫的水幕，屋檐下的水帘垂得笔直，砸在青石板上溅起半尺高的水花，连空气都泡得发涨，带着股潮湿的土腥气。
好在营地选在坡地高处，刚播下的谷种埋在松软的土里，只被雨水润得鼓胀，反倒透着股要破土的劲儿。站在田埂上望去，能看见远处那道青黑色的山崖，像头蹲伏的巨兽，将大半狂风拦在了身后——风撞在崖壁上发出“呜呜”的嘶吼，卷起的雨珠被撕成细小的水雾，顺着崖面流淌，在半山腰织成一道朦胧的银纱。谁都知道，那崖壁间此刻定是飞沙走石，风如刀割，便是最勇猛的山鹰，也不敢在那里盘旋。
第十五天清晨，雨丝忽然稀了。先是天边裂开道金缝，紧接着，那轮被憋了半月的太阳猛地跳了出来，把水汽蒸腾的大地照得发亮。田埂上的积水映着天光，像撒了满地碎镜，刚冒头的谷苗顶着水珠，绿得能掐出汁来。
独孤战踩着湿漉漉的草皮往码头走，靴底沾满了带泥的草屑。慕寒跟在他身后，手里拎着个竹篮，里面是刚烙好的麦饼，还带着灶膛的余温。“建筑队的老李说，新窑的青砖烧好了，够盖两排屋的。”她边走边说，声音里带着轻快，“王婶她们还采了些雨后的蘑菇，中午能添个菜。”
独孤战回头看了眼营地，炊烟正从新搭的灶台里升起，绕着刚立起的屋架打了个旋。负责晒谷的老张正指挥着后生们翻晒受潮的谷物，木耙划过的声音“沙沙”作响；编织队的姑娘们坐在屋檐下，手里的藤条翻飞，编好的箩筐在墙角堆得整整齐齐；连最调皮的几个半大孩子，都在帮着捡拾被风吹落的瓦片——每个人的动作都带着股默契，不用吆喝，不用催促，像春雨过后自然萌发的新绿，透着股勃勃生机。
“让老李按图纸盖，”独孤战对跟上来的建筑队队长嘱咐道，“屋顶要加一层茅草，既能隔热，雨天也不容易漏。柱子用山楠木，耐潮。”他顿了顿，目光扫过远处云雾渐散的海面，“等这批屋盖好，就派小船去对面的月牙岛看看，若是地势稳当，便在那边也搭个临时据点。”
队长应声记下，转身去安排人手。独孤战望着他的背影，忽然觉得，这营地就像株刚扎根的树，枝丫在不知不觉间已舒展得茂密。
码头的木船已解了缆，船板被雨水泡得发胀，踩上去“咯吱”作响。慕寒把麦饼分给船上的探查队员，又从篮底摸出个油纸包，塞给独孤战：“里面是腌菜，配饼子吃。”她指尖碰到他的手，能感觉到他掌心的薄茧——那是常年握刀、握锹磨出的，却透着让人踏实的温度。
船离岸时，能看见建筑队的伙计们已经扛着青砖往新宅基地走，砖窑的烟囱里升起笔直的青烟，与天边的流云缠在一起。独孤战站在船头，望着越来越小的营地，忽然想起昨夜老李说的话：“等屋子盖多了，就把那道崖壁凿个洞，通条路过去，以后刮风下雨，就更不怕了。”
海风带着水汽拂过脸颊，带着股咸腥的暖意。独孤战握紧手里的麦饼，饼皮的粗糙与内里的松软混在一起，像极了此刻的日子——虽有风雨，却总有生生不息的希望在生长。
脚刚踏上无名岛的土地，潮湿的泥土气息就混着草木的清香扑面而来，像被一只无形的手轻轻按在胸腔上——不是闷，是熨帖的暖。阳光穿过层叠的树叶，在地上织出晃动的光斑，细碎得像撒了把碎金。耳边的鸟鸣不是乱糟糟的吵，而是层次分明的唱和：有山雀的“啾啾”脆响，像捏着嗓子的小姑娘；有画眉的婉转长调，拖着尾音在林间绕圈；还有种不知名的鸟儿，叫起来“咕咕”的，像老嬷嬷在檐下唤孙儿回家。
花丛里藏着太多惊喜。朱红色的花萼上沾着晨露，风一吹就滚下来，砸在肥厚的绿叶上“啪嗒”一声；紫色的藤蔓缠着树干往上爬，花苞鼓鼓的，像马上要炸开的小灯笼；最妙的是那丛鹅黄色的小花，看着不起眼，香气却最霸道，丝丝缕缕缠上来，钻进衣领、袖口，连头发丝都像浸在了蜜里，走得远了，鼻尖还留着点甜意，让人忍不住回头望。