艾琳娜疯了！
至少在汤姆看来是这样。
他眼睁睁看着那个曾经一丝不苟、数据至上的语言病理学家，手持焊枪，发出歇斯底里的怒吼，仿佛要跟这台冰冷的机器同归于尽。
“艾琳娜！你在干什么！那可是最后的译码机！”汤姆的声音都劈叉了，带着哭腔，还有一丝难以置信。
艾琳娜置若罔闻，焊枪火花四溅，滋啦滋啦的声音刺得人耳膜生疼，呛人的金属气味弥漫开来。
她像是着了魔，眼神里闪烁着一种疯狂的光芒。
曾经精致的妆容早已花掉，头发也凌乱地散落在脸颊，但她却毫不在意，仿佛整个世界只剩下手中的焊枪和这台碍事的机器。
“别吵！”艾琳娜头也不回地吼道，声音嘶哑得像砂纸，“我在解放它！也解放我自己！”
十分钟后，火星基地最后的译码机，变成了一堆废铁。
艾琳娜气喘吁吁地扔掉焊枪，拿起一块抹布，胡乱地擦了擦脸上的污渍，然后走到废铁堆旁，开始敲敲打打。
汤姆彻底傻眼了，他搞不懂，真的搞不懂！
这还是他认识的那个艾琳娜吗？
那个冷静、理智、永远把数据放在第一位的艾琳娜，去哪儿了？
一个小时后，一口造型粗犷的铜铃，出现在众人面前。
艾琳娜找来几根结实的绳索，将铜铃悬挂在火星基地中央那片小小的槐林中央。
她站在铃下，深吸一口气，仿佛要把这片废土上所有的压抑和沉重都吸进肺里。
“从今天起，”她缓缓说道，声音不大，却清晰地传到每个人的耳中，“我们不再试图‘解读’宇宙的回应，我们只用身体，去感受它。”
接下来的七天，艾琳娜在铜铃下盘坐不起。
不吃不喝，不言不语，宛如一尊雕塑。
所有人都觉得她疯了，觉得她要完。
汤姆每天都偷偷地去看她，给她送水送食物，但艾琳娜始终闭着眼睛，没有任何反应。
第七天，汤姆已经做好了最坏的打算。
他甚至开始在心里盘算着，该怎么给艾琳娜写一份墓志铭。
第八天凌晨，太阳还没升起，空气中弥漫着淡淡的凉意。
突然，一阵清脆的铃声划破了火星死寂的夜空。
铛——铛——铛——
铛————
三声短促，一声悠长，铃声在空旷的火星基地回荡，带着一种难以言喻的韵律。
那是繁星曾经接收到的，来自宇宙深处的低语——“我们看见你了”。
艾琳娜猛然睁开双眼，她缓缓站起身，拿起一柄小巧的锤子，轻轻敲击铃身，回以相同的节奏。
就在铃声响起的瞬间，整片槐林的根系仿佛活了过来，贪婪地吸收着火星贫瘠的土壤中的养分。
微量的植物激素，疯狂地涌动，吸引着数百只经过基因改良的蜂群，从四面八方飞来，在铜铃周围，筑起了一个巨大的蜂巢。
那些闪烁着金属光泽的蜜蜂，嗡嗡地振动着翅膀，仿佛在演奏着一首古老的赞歌，将这片小小的槐林，变成了一个天然的节律放大器。
与此同时，在地球上，槐林边缘。
韩松最近发现，有一群流浪儿童，总是会在夜晚聚集在一棵老槐树下。
他们彼此不说话，只是手拉着手，围成一个圈，静静地坐着。
一开始，韩松以为他们是在搞什么秘密活动，还偷偷地观察了他们几天。
但他发现，这些孩子只是单纯地坐在一起，什么也不做。
这群孩子都是战争遗孤，或者情感复制体们的后代。
他们从小就失去了父母，失去了家园，也失去了与世界沟通的能力。
他们就像一群被遗忘的幽灵，在城市的阴影里苟延残喘。
出于责任心，韩松决定去劝导他们，让他们回家，让他们回到正常的生活轨道。
但当他靠近那些孩子的时候，一股暖流突然击中了他的大脑。
无数的画面，像潮水般涌来——战火中哭喊的母亲，冻僵在雪地里的战友，还有从未谋面的父亲……那些痛苦的、悲伤的、被遗忘的记忆，如同开启了闸门，倾泻而出。
韩松猛然醒悟。
这些孩子，并不是在搞什么秘密活动，他们只是在寻找一种连接，一种与彼此、与世界连接的方式。
他们天生就具备着高频共感的能力，能够感受到彼此的情绪，感受到周围环境的波动。
他们通过这种方式，来抵御孤独，来寻找慰藉。
他突然意识到，自己不应该打扰他们。
从那天起，韩松每天晚上都会给这些孩子送去热腾腾的食物，然后默默地坐在圈外，加入他们的沉默。
他不再试图去改变他们，而是选择理解他们，陪伴他们。
一周后，一个奇迹发生了。
那棵老槐树的年轮里，竟然浮现出一行新的字迹：“这里不是避难所，是家。”
而在遥远的木星环带，乌兰正面临着一个两难的选择。
她接到了一份紧急求救信号，一名拾荒者因为长期脱离群体节律，陷入了深度休眠，常规的唤醒手段都失效了。
按照以往的惯例，她会立刻使用从地球传来的九分钟组曲，试图唤醒患者的意识。
但这一次，她却犹豫了。
她想起了那个拾荒者，曾经用色素涟漪，表达过对某颗遥远恒星的眷恋。
那是一种对家园的渴望，一种对过去的怀念。
如果用九分钟组曲强行唤醒他，也许能够挽救他的生命，但也会抹去他的记忆，切断他与过去的联系。
乌兰突然意识到，“治疗”的本质，也许不是“修复”，而是“被看见”。
她做出了一个大胆的决定。
她没有使用九分钟组曲，而是命令医疗艇调转方向，对准那颗遥远的恒星，然后打开舱门，让宇宙背景辐射缓缓地流入。
三天后，奇迹发生了。
患者的皮肤上，开始泛起微弱的波纹，指向星图上的某一个点。
乌兰走到患者面前，轻声问道：“你想回去吗？”
患者的色素，变成了温暖的橙色，像夕阳一样。
乌兰下令启航。
这不是一次治疗，而是一次陪伴。
途中，整支舰队自发地调整了航行节奏，与患者的心跳同步。
这仿佛是一支送行的葬礼队伍，又像一次归乡的庆典。
在地球的地下城里，老陈病重卧床，但他仍然坚持让孙女，每天给自己背诵课文。
这已经成了爷孙俩之间，一个特殊的仪式。
老陈年轻的时候，是一名教师，他把一生的心血，都倾注在了教育事业上。
即使退休后，他仍然坚持学习，坚持思考，用自己的知识和智慧，守护着这个破败的世界。
某天晚上，女孩读到《背影》中“他用两手攀着上面，两脚再向上缩”时，窗外那棵老槐树桩的年轮，突然扩张了一圈，浮现出歪歪斜斜的字迹：“这次换我看着你长大。”
孙女吓哭了，紧紧地抱住老陈，瑟瑟发抖。
老陈却笑着握住她的手，轻声安慰道：“别怕，是你妈妈在听。”
第二天清晨，全球十七个语脉节点，同时播放了一段沙哑的朗读声——正是老陈年轻时录制的教学录音，早已在战火中被毁于一旦。
韩松闻讯赶来，看见树桩的表面，渗出淡金色的树脂，凝结成一枚书签，上面刻着两个字：“传承”。
艾琳娜站在铜铃下，眼神坚定。
她轻轻抚摸着手中的胶囊……艾琳娜盯着手中那颗由归墟号装甲熔铸的胶囊，这玩意儿硬得一批，一般人还真打不开。
她原本计划把录有铜铃之音的它，发射回地球，让那份宇宙级的“看见”，给地球老乡们整个emo大合唱。
结果，发射前夜，火星槐苗突然集体蹦迪，剧烈摇晃，叶片那叫一个群魔乱舞，最后竟然硬生生拼出一行字：“别送去过去，送去未来。”
艾琳娜直接宕机，这槐树是成精了吗？
还是集体觉醒了啥不得了的技能？
她短暂的宕机后，立刻改变计划，直接把胶囊像埋宝贝似的，植入了槐树主根。
心想：行吧，就让它跟着槐树一起“自由生长”，啥时候想释放，就看缘分了。
三个月后，地球某座新建生态城的地下管网中，一根贼顽强的槐树根须，硬是顶翻了混凝土，冒了出来，根须裂开，露出了那枚熟悉的胶囊。
一个倒霉催的施工员，在工地上摸鱼的时候，发现了它。
这玩意儿黑黢黢的，看着就结实。
他鬼使神差地捡起胶囊，贴在耳边，想听听里面有啥动静。
结果，他听见的不是什么铜铃录音，而是一段陌生，但又熟悉到骨子里的心跳声——像是某个早已消散在历史尘埃中的人，正隔着漫长的岁月，轻轻地回应着他。
而就在此时，深空中的生命共振波，微微一颤，仿佛在宇宙的某个角落，有人轻轻握住了另一只手。
他愣住了，手里的胶囊滚落在地，发出沉闷的声响。
“谁？” 他喃喃自语道。