《逆流年代：从1970开始种田养家》正文 第一千九百六十章 除非是我不想赢

    在甜甜异军突起之前，中国女子田径只在长跑和竞走项目上，取得过一些出众的成绩，短跑项目当中，一直以来，也只能在亚洲范围内种老大，到了国际赛场上，和美西方相比，还是存在着巨大差距的。可也正是因为有了甜甜，让国内的田径迷们对成绩的期待值被无限放大了，之前的四届奥运会上，甜甜一共取得了9枚金牌1枚银牌和2枚铜牌的成绩，参加的三个小项还从来没再预赛当中输过。这次在家门口举行的奥运会上，第一次登场就倒......小五这话一出口，病房里空气都凝了一瞬。振洋耳朵尖瞬间烧得通红，脖子根都泛起一层薄红，手指头在被子上无意识地抠着，嘴张了又闭，闭了又张，最后干脆把脸往旁边一偏，只露出半截绷得紧紧的下颌线。小蓉眨眨眼，没反应过来：“啥照片？振洋你啥时候收了小五寄的照片？我咋不知道？”小五“噗嗤”一声笑出来，拎着保温桶的手腕一抬，掀开盖子，一股子浓郁的乌鸡汤香混着当归黄芪的药气扑面而来：“我前儿刚炖的，趁热喝。”她把碗塞进振洋手里，指尖不经意擦过他手背，又飞快缩回去，声音压低了点，“别装傻，你手机相册里存着呢——我上个月去云南拍外景，随手拍的洱海日落，发你微信，你秒回了个‘收到’，还加了个哭笑不得的表情包。”振洋喉结上下一滚，端碗的手指节微微发白，汤面映着他慌乱的眼神。李天明不动声色地把这幕全收进眼里，嘴角微不可察地往上提了提。他没说话，只伸手接过小五递来的另一只碗，舀了一勺汤吹了吹，递给宋晓雨。宋晓雨接过去抿了一口，抬眼看了小五一眼，又瞥了眼振洋，什么也没说，只是把碗往振洋床头柜上轻轻一放，碗底磕出一声极轻的“嗒”。那声音不大，却像敲在振洋心口上。他猛地抬头，对上小五含笑的眼睛，又迅速垂下去，耳根红得几乎要滴血：“我……我就是顺手存了，没别的意思……”“哦？”小五歪了歪头，辫梢垂在肩头，发尾还带着点没干透的潮气，像是刚从外面赶回来，“那你存我去年在敦煌戈壁拍的那张骑骆驼的，是不是也‘没别的意思’？”“还有前年你生日，我给你拍的那张戴着红军帽、站在狼牙山石碑前的？”“还有……”“小五！”振洋终于忍不住，声音陡然拔高，又猛地意识到自己失态，赶紧压低，喘了口气，额角沁出细汗，“你……你咋记得这么清楚？”小五笑了，笑意清亮，像山涧撞碎的溪水：“因为每一张，我都挑了最精神的姿势，调了三遍光，修了两分钟才发你。”她顿了顿，目光直直落在他脸上，“你存着，我就当你看见了。”病房里静得能听见吊瓶里药液滴答坠落的声音。李天明放下空碗，起身走到窗边，推开一条缝，让初春微凉的风卷进来，吹散了屋里的药味和暖烘烘的甜腻气息。窗外是武警总医院后院的一小片老槐树，枝桠刚抽出嫩芽，在风里轻轻晃。他望着那点新绿，忽然开口：“你天生大伯当年追你二姑，连自行车链条断了都舍不得下车，硬是推着十里地，就为了帮她修好那辆凤凰牌。”振洋一愣。小五也怔住。李天明转过身，袖口挽到小臂，露出结实的小臂肌肉，上面还留着几道浅淡的旧疤：“你二姑嫌他土，嫌他糙，嫌他说话太冲，连他送的搪瓷缸上画的红双喜都嫌俗。可你猜怎么着？”他顿了顿，目光扫过振洋绷紧的脸，又掠过小五微微睁大的眼睛：“你二姑把那缸子用了十五年，缸底磕掉一块瓷，她拿金漆描了朵梅花补上，到现在还在厨房灶台上摆着。”宋晓雨低头笑了笑，没接话，只伸手替振洋把滑落的被角往上拽了拽。小五咬了咬下唇，忽然问：“大伯，您当年……怕不怕？”李天明没立刻答。他走到床边，拿起振洋搁在床头的军用搪瓷杯，杯沿有道细细的磕痕，是新添的。他用拇指摩挲了一下那道痕，声音沉而缓：“怕。怕你天生大伯摔断腿没人扶，怕你二姑嫁不出去被人笑话，怕你小姑高考落榜哭湿三床被子……可该推车的时候，照样推；该扛枪的时候，照样扛；该递碗汤的时候，照样递。”他把杯子放回原处，杯底轻碰桌面，“怕，不耽误事儿。”振洋眼眶有点热。不是因为疼，不是因为功，是这一句“怕，不耽误事儿”，像一根温热的针，扎破了他这两年在高原寒风里冻出来的硬壳。他忽然想起那天山谷伏击之后，他坐在一块冷石头上，撕开急救包给自己包扎手背的划伤。血混着泥，糊在指缝里。马小兵蹲在他旁边抽烟，烟雾缭绕中说：“振洋，你小子骨头缝里都是胆儿。”他当时咧嘴一笑，说：“班长，我怕啊，怕打不过，怕带不好人，怕……对不起大伯教我的那句话。”马小兵弹了弹烟灰，笑骂：“狗屁！你大伯教你啥了？”他仰头看着铅灰色的天，风卷着雪粒打在脸上：“他说，人活一世，站直了，不欠谁的，不怂谁的，更不骗自己的心。”现在，这句话就搁在这间飘着药香的病房里，搁在小五亮晶晶的眼睛里，搁在大伯粗糙却稳如磐石的手掌心里。振洋深吸一口气，把汤碗捧到嘴边，咕咚咕咚灌了半碗，烫得直哈气，眼泪差点呛出来。他抹了把嘴，瓮声瓮气地说：“小五姐，我……我下个月就回部队。”小五没应声，只把保温桶盖子拧紧，又从包里掏出个牛皮纸包，推到他面前：“喏，你爱吃的椒盐花生，我现炒的。火候比上次好。”振洋低头拆开纸包，热气裹着焦香扑上来。他捏起一粒，剥开，放进嘴里，酥脆咸香，舌尖微微发麻。“你……你以后别总寄照片了。”他含糊着说，不敢看她。小五“嗯”了一声，转身去给宋晓雨倒水，水壶嘴倾斜，水流平稳：“行啊。那以后……我寄别的。”“寄啥？”她回头，把水杯递给宋晓雨，眼角弯起：“寄我写的信。一页写天气，一页写剧组闹的笑话，一页写……我想你站岗时看见的云，是不是也跟我今天看见的一样白。”振洋手一抖，花生壳掉在被子上。李天明没再说话，只拍了拍振洋的肩膀，力道很轻，却像压住了一座山。他转身出门，宋晓雨跟了出去，顺手带上了门。门合拢的刹那，小五听见身后传来极轻、极哑的一声：“小五姐……”她没回头，只把水杯放回床头柜，杯底碰出一声细响，和刚才那一声“嗒”，严丝合缝。门外，李天明和宋晓雨并肩站在走廊尽头。阳光从东侧窗户斜切进来，在水磨石地面上投下长长的影子。“你觉不觉得，”宋晓雨忽然说，声音很轻，“振洋这孩子，越来越像你了。”李天明没否认，只抬起手，摸了摸自己右耳后一道早已褪成银白的旧疤。那是六九年冬夜，在辽河冰面上追逃犯，被对方甩出的匕首擦过的痕迹。“像我？”他低笑一声，目光投向远处训练场方向，“他比我能耐。”“咋讲？”“我能豁出命护乡亲的钱袋子，”他收回手，插进裤兜，指腹摩挲着粗布口袋里一枚磨得发亮的旧铜钱——那是陈小旭生仨娃那年，他从老庙求来的平安符，“他能豁出命，护国界线上的每一块石头，每一寸雪。”宋晓雨静静看着他侧脸，风吹动她鬓边一缕碎发。她忽然伸手，轻轻拂开那缕发丝：“那小五呢？”李天明没立刻答。他望着走廊尽头那扇敞开的窗，窗外，一只灰鸽子正停在消防梯锈蚀的栏杆上，歪着头，梳理翅膀底下新生的绒毛。“小五啊……”他声音很轻，像怕惊飞那只鸽子，“是振洋这辈子，唯一不用他豁命去够，就能稳稳接住他的东西。”宋晓雨笑了，眼角漾开细纹：“那咱们……得早点儿把祠堂西厢那三间空房收拾出来。”“不急。”李天明转身，朝电梯口走，“等他把那条瘸腿养利索了，先把边疆的雪扫干净再说。”电梯门打开，里面站着两个穿常服的年轻军官，胸前的姓名牌反射着冷光。他们见到李天明，立刻立正敬礼，动作干脆利落。李天明抬手回礼，指尖划过眉骨，像一道无声的印记。电梯门合拢前，他最后回望了一眼病房的方向。门缝里漏出一点暖光，还有一缕若有若无的椒盐香。三天后，振洋出院。临行前夜，小五没来医院，只托护士送来一个蓝布包袱。包袱里是一双千层底布鞋，鞋帮上用靛蓝棉线绣着两簇小小的、倔强的格桑花——花瓣边缘，细密针脚勾勒出未融的雪线。鞋垫内侧，一行蝇头小楷墨迹未干：**“站得再高，也别忘了脚下是哪片土。”**振洋把鞋抱在怀里，整晚没睡。次日清晨，李天明开车送他去火车站。车过长安街时，振洋忽然指着路边一棵刚抽芽的国槐说：“大伯，您看，它今年的芽，比去年绿。”李天明目视前方，油门轻点，车平稳驶过斑马线：“人也是。”火车启动的汽笛声响起时，振洋站在车厢门口，单脚跳着往前挪，军装笔挺，左腿石膏还没拆。他举起右手，敬了一个标准得近乎刻板的军礼。站台上，李天明没还礼，只抬起左手，将食指与中指并拢，轻轻点了点自己的太阳穴，又缓缓指向振洋的胸口。——那是他们家的老规矩：**脑子要清醒，心要热。**火车加速，铁轨在晨光里延伸向远方。振洋一直举着手，直到站台变成一个小点，直到槐树的嫩芽融进青灰色的天际线。他慢慢放下手，转身走进车厢。行李架上，蓝布包袱安静躺着，格桑花在晨光里微微泛光。他摸了摸口袋，那里揣着一张折得方方正正的纸——小五托护士捎来的最后一封信，信纸上只有一句话，字迹清峻：**“我在海城等你。等你把边疆的雪，踩成春天。”**窗外，华北平原的田野正从冬眠里苏醒，麦苗返青，渠水潺潺，拖拉机突突碾过新翻的黑土，犁沟整齐如诗行。振洋把额头抵在冰凉的玻璃上，呵出一团白雾。雾气缓缓散开，露出窗外流动的、广袤的、正在呼吸的中国大地。他忽然想起大伯说过的话——**人活一世，站直了，不欠谁的，不怂谁的，更不骗自己的心。**他挺直脊背，坐得更正了些。左腿石膏硌着座椅，隐隐发痒。他没挠。只是把那封信，仔细叠好，贴身收进左胸口袋。那里，离心跳最近。