默认冷灰
24号文字
方正启体

《文娱2000:捧女明星百倍返利》正文 第538章 “正宫”的另类下马威,两女的震撼

    唐文的蓝星娱乐,和横店集团联合召开发布会。多地记者赶来报道。发布会上,唐文是主要的被采访对象。记者惊讶于唐文的大手笔。唐文则是轻描淡写地宣布:“3亿只是前期投资,目标是...刘炽屏愣了半秒,喉结微动,下意识抬手扶了扶眼镜框——镜片后眼神一晃,不是心虚,而是猝不及防被戳中命门的错愕。他原以为这群香江名媛、豪门千金,顶多关心企鹅估值、上市节奏、认购额度,谁料第一刀就劈在唐文身上,还劈得如此精准、如此……理所当然。“这个……”他顿了顿,没敢立刻应承,只端起茶杯抿了一口,借机稳住呼吸,“唐导与企鹅确有合作渊源。早年《甜蜜蜜》《喜剧之王》的数字版权,就是由银河娱乐代理引入内地,双方一直保持良好沟通。”陈慧林翘着腿坐在真皮单人沙发上,指尖轻轻敲击扶手,红唇微扬:“刘经理,我们不是来听‘良好沟通’这种外交辞令的。我们要的是确定性——唐文会不会站上路演台?穿西装?说三分钟?哪怕只是露个脸、挥挥手、跟我们合影?”她声音不高,却像一把薄刃,划开办公室里浮着的檀香与咖啡混杂的暖雾。郑大小姐托腮轻笑:“慧林姐说得对。你别看我们是艺人、是小姐,可手里能调动的资金,加起来比某些中型券商全年承销额还高。但——我们投的不是企鹅,是唐文背书下的企鹅。”刘炽屏额角渗出细汗。他当然知道这帮人为什么执着于唐文。过去三年,唐文的名字,在华语文娱圈已成某种信用锚点——他捧红的女明星,无一例外爆红;他监制的剧集,豆瓣均分8.7起步;他参与投资的公司,只要挂上“银河系”标签,二级市场立刻溢价15%;更别说去年他以个人名义入股香江新艺宝影业,三个月后对方主投电影《紫雨风暴》票房破亿,股价翻倍,连带着整个港岛影视股板块集体拉升。这不是运气,是规律。而此刻,她们要的,是把这种规律,刻进企鹅IPo的招股说明书里。刘炽屏深吸一口气,放下茶杯,指腹在桌面轻轻一叩:“各位放心——唐导不仅会出席,而且已答应担任本次IPo的‘战略推介人’。”话音落地,空气静了两秒。何小姐忽然抬眼,眸光锐利如初春解冻的溪水:“他提了什么条件?”刘炽屏笑了,这次是真笑,松快、笃定:“没提钱,没要股份,只说了一句话——‘让企鹅把音乐版权库,对国内独立音乐人开放分级授权通道。’”满室无声。陈慧林率先挑眉:“就这么简单?”“就这么简单。”刘炽屏点头,“而且,他已经让银河法务部拟好了合作备忘录初稿,明天一早发来香江。”郑大小姐低头翻开膝上鳄鱼皮手包,取出一张烫金名片,推到刘炽屏面前:“帮我约他。不为IPo,就为见一面。我想问他,《如果·爱》重映版的舞台设计,能不能用我设计的霓虹灯装置。”刘炽屏盯着那张名片——上面印着“郑曼婷|UCCA Lab策展总监”,右下角一枚极小的签名:林怀民。他忽然明白,这些人不是来认购股票的。她们是来朝圣的。——朝一个正在重构华语文化权力结构的人。同一时刻,京城顺景园顶层。装修队刚撤,空气里还浮着未散尽的木屑与乳胶漆味。唐文靠在尚未安装玻璃的落地窗边,手机贴着耳朵,听刘炽屏汇报完香江进展,只回了一句:“告诉她们,见面可以,但别带记者,也别带保镖——我要的是聊艺术,不是签对赌协议。”挂断前,他又补了句:“郑曼婷的装置,让她三天内把效果图发我邮箱。告诉她,乌镇戏剧节主剧场的灯光系统,我预留了一个模块接口。”说完,他转身,看见陈好正踮脚站在梯子上,伸手去够天花板角落一处未封板的检修口。她穿了件米白色真丝衬衫,袖口挽至小臂,露出一截纤细却有力的线条;马尾松垮垂在颈后,几缕碎发被汗水黏在耳际。阳光从西侧未装玻璃的窗框斜切进来,像一道金箔,贴着她腰线流淌而下。“你干嘛?”唐文走过去,一手托住梯子横档,一手虚悬在她腰侧,以防万一。“找这个。”陈好喘了口气,从检修口里抽出一个灰扑扑的金属盒,盒盖边缘蚀着暗绿铜锈,“物业说,前业主留下的,说是‘老物件’,建议别乱动……但我刚才听见里面好像有响动。”唐文接过盒子,掂了掂,轻而空。他拧开锈死的搭扣,“咔哒”一声,盒盖弹开。没有金银,没有字画,只有一叠泛黄胶片,用褪色蓝布条仔细捆扎;最上面压着一张黑白照片——四个年轻人站在某处老式剧院门口,胸前都别着“中央戏剧学院实验话剧团”的徽章。照片背面,一行钢笔字力透纸背:【一九八三年冬·赴沪巡演前留影左起:濮存新、林兆华、陈道明、陈好父亲】唐文指尖一顿。陈好已经从梯子上跳下来,赤着脚踩在未铺地板的水泥地上,凑近一看,瞳孔骤然收缩:“我爸?!”她一把抓过照片,手指微微发颤,反复摩挲着那个年轻面孔——眉骨高,鼻梁挺,嘴角绷着一股倔劲,和她记忆里那个温和寡言、总在厨房熬药的父亲,判若两人。“他……演过话剧?”她声音发紧。“不止。”唐文拿起最上面一卷胶片,对着光眯眼细看齿孔,“这是83年上海青年话剧节的现场录像带。当时全国只有三家院团受邀,人艺排在第二位。”陈好猛地抬头,嘴唇翕动:“你怎么知道?”唐文没答,只将胶片轻轻放回盒中,又从底下摸出一本硬壳笔记本。翻开第一页,是密密麻麻的演出笔记,字迹清峻,间或夹着素描小稿——舞台调度图、灯光角度标尺、演员走位轨迹……最后一页,日期停在1984年4月17日,末尾写着:【今晨离沪返京,途中忽闻消息——青市话剧团解散。剧团没了,戏还在。人散了,魂不能散。若哪天有人记得我们演过的《雷雨》,请替我,把第三幕周萍的独白,再念一遍。】落款:陈国栋。陈好怔住,眼圈倏地红了。她从不知道父亲还有这样一段历史。只知道他年轻时在青市剧团拉大提琴,后来剧团没了,他转行做了中学语文老师,再后来,病痛缠身,连大提琴都搬不动了。唐文静静看着她,忽然伸手,将她鬓边一缕碎发别到耳后:“你爸没放弃。他把戏,种进了你身体里。”陈好鼻尖一酸,眼泪砸在笔记本封皮上,洇开一小片深色水痕。她哽咽着问:“……那他后来,还演过吗?”“演过。”唐文声音很轻,“零三年,人艺排《赵氏孤儿》,有个龙套,叫‘老程婴’的侍从,台词两句,站位C区第七道光。你爸化完妆,我认出来了。”陈好猛地抬头:“你……见过他演戏?”“嗯。”唐文点头,“那天你也在后台,忙你的《恋爱中的犀牛》副导演工作,没注意角落里那个穿旧军大衣、戴绒线帽的老头。他演完蹲在消防通道啃冷馒头,我递了杯热豆浆过去。”陈好怔住,随即破涕为笑,又哭又笑:“他肯定以为你是场务……”“他问我,‘小伙子,现在年轻人,还看话剧吗?’”“你怎么答的?”唐文望着她,目光沉静如古井:“我说,等我建好第一个自己的剧院,第一场戏,就请您来演主角。”陈好呼吸一滞。窗外,暮色正一寸寸漫过四环路树梢,将整座顺景园染成温柔的橘粉。远处宜家巨大的蓝色立方体在晚照里安静矗立,像一块等待被点亮的积木。她忽然踮起脚,吻上唐文的唇。不是试探,不是犹豫,是决绝的、带着咸涩泪水的吻。唐文没躲,也没加深,只是双手缓缓捧住她的脸,拇指擦过她眼角未干的湿痕。一吻毕,陈好退开半步,脸颊绯红,眼睛亮得惊人:“现在,我能演主角了吗?”唐文凝视她三秒,忽然笑了:“主角不行——乌镇戏剧节首演剧目,我写了新剧本,《青瓷》,讲一个修复古窑的匠人女儿,怎么用残片拼出整座青花瓷宫。女主角,必须会拉大提琴。”陈好一愣:“我会啊!我爸教的!”“那就对了。”唐文从口袋掏出一把黄铜钥匙,轻轻放进她掌心,“这把钥匙,开的不是房子,是乌镇西栅尽头那座废弃粮仓改造的排练厅。下周开工,下个月进场,下下个月,你爸的旧琴,我让人从青市运来——琴箱里,我塞了份合同。”“什么合同?”“《青瓷》主演兼音乐指导聘用协议。”他顿了顿,补充,“违约金,十套四合院。”陈好噗嗤笑出声,攥紧钥匙,指节发白:“你算计我。”“不。”唐文摇头,俯身在她耳边低语,“我在等你,亲手把自己,嵌进我的世界里。”话音未落,手机震动。唐文瞥了眼屏幕,是罗伯特。他接起,听了几句,神色渐沉:“……索尼控股比例压到32%,董事会席位两个,其中一席必须是中方推荐?他们倒是精。”他踱到窗边,望向远处未完工的地铁10号线高架桥墩:“告诉他们,同意。但附加一条——所有索尼旗下影院,必须同步上线银河娱乐的‘AI观演助手’系统。观众扫码,就能看到实时剧情解析、演员生平、幕后花絮,还能生成专属观影报告。”电话那头罗伯特迟疑:“这……技术壁垒?”“没有壁垒。”唐文微笑,“系统代码,我昨晚发你邮箱了。顺便,把‘乌镇戏剧节’的初步规划书,一起附上——告诉索尼亚太CEo,真正的文化入口,不在银幕,而在人心。”挂断,他转身,发现陈好不知何时已换上高跟鞋,拎着包站在玄关。“去哪?”他问。“回家。”她眨眨眼,“今晚我妈视频,我得告诉她,她未来女婿,刚把乌镇粮仓买下来了。”唐文失笑:“你爸呢?”“我爸……”陈好歪头,笑容狡黠,“正在青市老宅,教我表弟拉《天鹅湖》选段。我告诉他,下周,他要去乌镇试琴。”唐文点头,拉开大门。初夏晚风裹着槐花香涌进来,拂过两人交握的手。电梯下行,数字跳动:19…18…17…陈好忽然开口:“唐文。”“嗯?”“如果……我是说如果。”她声音很轻,却异常清晰,“有一天,你身边的女人,不止我一个。你会让我走吗?”唐文按住电梯开门键,侧过脸看她。走廊顶灯在他睫毛下投出浅浅阴影,眼神却亮得惊人。“不会。”他说,“因为从今天起,你不是我的女人之一。你是——”电梯“叮”一声打开。他牵起她的手,一步跨入光影交界处。“——是唯一能替我,把那句‘周萍的独白’,念给所有人听的人。”陈好没说话,只是反手,更紧地扣住他的手指。电梯门缓缓合拢,将两道身影,温柔吞没。楼外,暮色四合,星子初现。而顺景园地下车库深处,一辆黑色迈巴赫悄然启动,车灯划破昏暗,汇入四环路上奔流不息的车河。车里,唐文手机屏幕幽幽亮起,一封未读邮件标题刺目:【银河娱乐内部备忘|乌镇项目|附件:《青瓷》全本剧本(含大提琴协奏曲乐谱)】发送人:唐文。收件人:陈好。发送时间:三分钟前。——就在他吻她之前。