周子富死死盯着空荡荡的后座，指节攥着方向盘泛白，后背惊出一层冷汗，连呼吸都带着颤。他大口喘着气，抬手抹了把额头的汗，嘴里喃喃自语：“看错了，肯定是看错了……最近太累了，出现幻觉了……”...“他怎么……他怎么没死？！”桃子脱口而出，声音陡然拔高，又猛地压低，像被自己吓住似的往后一缩，下意识抓住阮红妆的手腕，指节泛白。阮红妆没说话，只是轻轻拍了拍她的手背，目光却沉静地落在沈思远脸上——那不是审视，而是确认，是多年默契沉淀下的信任托付。沈思远垂眸，指尖缓缓摩挲着万魂幡边缘一道暗金纹路，幡面微漾，似有无数细碎光影在其中浮沉流转。他没立刻回答，反倒抬眼望向阳台外渐沉的暮色。夕阳正斜切过楼群间隙，在他侧脸投下一道窄而锐利的金边，衬得眉骨分明、下颌线紧绷如刃。可那双眼却温润，不带半分阴戾，只盛着一种近乎悲悯的平静。“没死？”他轻声重复，嗓音低缓，“准确地说，是‘没活’。”桃子怔住，嘴唇微张，一时竟接不上话。沈思远终于转回视线，目光落在她脸上，很慢，很稳：“初三那年暑假，你记得荔枝园，记得鸡扑腾，记得我坐在地上沾了一裤子血……可你忘了，那天傍晚返程时，我骑自行车送你到村口，你非要下车买冰棍，说要请我吃。我等你，站在路边树荫下，手里攥着两毛钱硬币，冰棍还没化，车就冲过来了。”空气忽然凝滞。唐糖不知何时已蹭到沙发边，仰头望着沈思远，小嘴微张，手里还捏着半块融化的草莓冰棍，滴答滴答往下淌着粉红汁水，却忘了舔。小雅也停了翻书，大眼睛忽闪忽闪，懵懂又专注。阮红妆静静听着，指尖无意识捻了捻袖口一枚暗银纽扣——那是沈思远去年亲手给她缝上的，针脚细密，纹路是极淡的云雷纹。“司机酒驾。”沈思远继续道，语气平淡得像在讲别人的事，“刹车失灵，车头撞上我左肩。骨头全碎，当场昏迷。医院下了三次病危通知，心脏停跳四十六秒。再睁眼，是三个月后，在太平间隔壁的临终关怀病房。”桃子脸色倏地发白，手指不自觉绞紧阮红妆的衣袖，声音发颤：“那……那你……”“我没死。”他顿了顿，唇角微扬，笑意却未达眼底，“但也没活成原来那个沈思远。”他抬起右手，掌心朝上，五指缓缓收拢——刹那间，一缕幽蓝火苗无声燃起，悬浮于掌心三寸之上，焰芯透明，边缘却泛着冷玉般的青光。火苗摇曳，映得他瞳孔深处似有星河流转。“这是……阴火。”桃子喃喃，下意识后退半步，又硬生生钉住脚跟，“可它不烫……也不冷……”“它烧的是因果残响。”沈思远合拢手掌，火焰倏然熄灭，仿佛从未存在，“车祸前一秒，我听见你喊我名字；撞上来的瞬间，我想的不是疼，是你刚买的冰棍是不是掉地上了……这些念头太重，重得连阎罗殿都拦不住。”他望向桃子，目光澄澈如初雪覆山：“所以他们说我‘横死未归’，判我执幡守界，代天理阴阳，摄万魂归序——不是惩罚，是补漏。”桃子喉头滚动，眼眶发热，想笑又想哭：“补……补什么漏？”“补你当年没递到我手里的那根冰棍的漏。”他忽然笑了，眼角微弯，少年气猝不及防地撞破岁月尘封，“补你抄我作业时画的笑脸，补你偷摘我家荔枝塞进书包里硌得后背生疼的漏，补你初中毕业照上站在我左边，踮脚比划说我个子不如你高的漏……”“沈思远！”桃子哽住，眼尾迅速漫开一片绯红，声音陡然拔高，带着哭腔又强撑着凶，“谁、谁要你补这些！你倒好，一走就是十几年，连条短信都不发，害我以为……以为……”“以为我死了？”他接得极快，笑意淡了些，却更沉，“我试过。魂体未稳时强行托梦给你，结果你半夜惊醒，抱着枕头哭湿整片枕套，第二天发烧三十九度，去医院打吊瓶——阮阮告诉我时，我掐灭了整整七盏引路灯。”阮红妆终于开口，声音清冽如泉：“他不敢见你。”桃子猛地扭头：“为什么？！”“因为怕你看见现在的我，会怕。”沈思远垂眸，看着自己搭在膝上的手，“怕这双手能摄鬼拘魂，怕这双眼能窥见人命尽头三寸灰烬，怕这张嘴说出的话，会让最亲近的人一夜白头……桃子，我不是从前那个只会解几何题、帮你藏情书、被你揪耳朵就投降的沈思远了。”“那又怎样！”桃子突然爆发，一把甩开阮红妆的手，往前跨一大步，鼻尖几乎抵上他下颌，“你教我数学，替我挡体育老师罚跑，初二下雨天把伞全歪向我这边自己淋透半边身子——这些事你做了，就永远是我沈思远！管你是人是鬼、是神是幡，你骨头缝里刻的都是我桃子的名字！”话音落处，满室寂静。唐糖“啪嗒”一声，把融化的冰棍掉在地上，呆呆仰脸。小雅“哗啦”合上绘本，小胖手用力拍了两下膝盖，大声喊：“豆豆！豆豆！”果然，阳台方向传来窸窣声响，大月和豆豆的身影浮现，前者抱臂倚门框，后者叉腰瞪眼：“吵什么吵！没看见姑奶奶在给新香炉开光吗！”韩乔溪站在角落，指尖悄悄掐着掌心，指甲陷进皮肉——她第一次见有人对州牧大人这般吼，竟没被当场化作飞灰。沈思远怔住。不是因怒，不是因惧，而是被那句“骨头缝里刻的都是我桃子的名字”，狠狠撞中心口最柔软的地方。他喉结微动，想说什么，却只觉眼眶发热，视野模糊了一瞬。就在这时——“叮咚。”门铃响了。众人齐刷刷扭头。阮红妆皱眉：“这个点？”桃子抹了把脸，吸吸鼻子：“我去开！”她转身奔向玄关，高跟鞋踩得噼啪响，头发随着动作在颈后甩出一道弧线。沈思远望着她背影，忽然想起十五年前那个蝉鸣震耳的午后，她也是这样跑向校门口，马尾辫在阳光里跳跃，像一簇不肯熄灭的火苗。门开了。门外站着个穿灰夹克的男人，三十出头，鬓角微霜，手里拎着个褪色帆布包，肩头还沾着几片枯叶。他看见桃子，明显愣住，随即咧嘴一笑，露出两颗虎牙：“桃子？真……真是你啊！”桃子也僵在原地，瞳孔骤缩：“……李功菊？”李功菊挠挠头，有些局促：“我、我路过这儿，听说你搬来这片区了，就想着……顺路看看。你这……这房子不错啊。”他目光越过桃子肩膀，扫过客厅——一眼瞥见阮红妆，眼神微亮；再往里，看见沈思远，笑容一顿，随即热情挥手：“哎哟，这位是？新朋友？”桃子没答，反而侧身让开，声音发紧：“进来吧。”李功菊踏进屋内，目光扫过众人：阮红妆神色淡淡，小雅正啃着手指好奇打量他，唐糖蹲在地上用小棍戳冰棍残骸，大月翻着白眼，豆豆叼着棒棒糖晃腿，韩乔溪垂眸敛目如古画仕女……最后，他的视线定格在沈思远脸上。时间仿佛被拉长、扭曲。李功菊的笑容彻底冻住，嘴唇微微翕动，脸色由红转白，再由白转青。他踉跄后退半步，后背“咚”一声撞上门框，帆布包“啪嗒”滑落在地，里面滚出几本旧书——《初三数学总复习》《中考英语词汇手册》《物理错题集》，书页卷边泛黄，扉页上还印着褪色的“桃子同学赠”。他盯着沈思远，喉咙里发出咯咯的怪响，像一条离水的鱼。“你……你……”他手指发抖，指着沈思远，声音破碎不堪，“你不是……不是……”沈思远静静看着他，忽然开口：“李功菊，你还记得初三二班教室第三排靠窗的位置吗？”李功菊浑身剧震。“那天你借我橡皮，说你同桌偷偷画桃子的素描，被老师收走了。”沈思远声音不高，却字字清晰，“你后来塞给我一张纸条，上面写着‘沈哥，桃子今天扎的蝴蝶结发卡，跟你送她的那条蓝发绳一个色’。”李功菊瞳孔剧烈收缩，额头渗出冷汗。“你忘性真大。”沈思远微微颔首，语气温和，“不过没关系——你当年没拆穿我偷偷改你物理试卷分数的事，现在，我也不会揭穿你。”“我……”李功菊嘴唇哆嗦，突然双膝一软，竟直挺挺跪倒在地，额头重重磕在地板上，“州……州牧大人！求您别杀我！我……我当年真不知道您是……是……”“起来。”沈思远声音一沉。李功菊不敢动。“我说，起来。”沈思远起身，缓步走近，俯视着他，“你当年帮我藏过三十七次没交的作业，替我挡过五次体育课逃训，还在我发烧时翻墙去小卖部买退烧贴……这些事，比你偷看桃子日记重要得多。”李功菊浑身颤抖，泪如雨下。桃子怔怔看着这一幕，忽然明白过来——原来不是所有人都遗忘了沈思远。有人把他的名字，刻在了比记忆更深的地方。阮红妆走到沈思远身边，伸手握住他微凉的手指，轻轻一握。沈思远侧首，与她目光相接，千言万语尽在眼底。窗外，暮色彻底吞没最后一丝霞光。室内灯火次第亮起，暖黄光晕温柔铺展，映着唐糖糊满奶油的小脸，小雅翻开新一页绘本时翘起的脚丫，大月盘腿坐在飘窗上嗑瓜子，豆豆把棒棒糖棍儿当剑耍得呼呼作响，韩乔溪悄然退至阴影里，垂首静立如守夜人。李功菊仍跪着，肩膀耸动，哭得不能自已。桃子深吸一口气，弯腰拾起那本《初三数学总复习》，拍了拍灰，走过去蹲在他面前，把书塞进他怀里。“喏，”她声音沙哑，却带着不容置疑的力道，“作业还得写。明天早自习前，交到我桌上——沈思远批。”李功菊抬头，泪眼朦胧中，看见桃子眼里映着灯，也映着沈思远。沈思远没说话，只是从口袋里摸出一支老式钢笔——笔帽银亮，笔身镌着细小云纹。他拧开笔帽，墨水在灯光下泛着幽蓝微光，像一小片凝固的夜空。他俯身，在李功菊摊开的数学书扉页空白处，写下一行字：【初三二班 沈思远】笔锋遒劲，力透纸背。桃子凑近看，忽然“噗嗤”笑出声，眼角还挂着泪：“喂，你这字，怎么跟当年黑板报上一模一样？”沈思远抬眸，对她一笑，眉宇舒展，少年意气破茧而出：“因为怕你认不出来。”阮红妆忽然开口，声音清越：“晚饭好了。”话音落，厨房飘来阵阵香气——番茄牛腩的酸甜，蒜蓉西兰花的清香，还有新蒸米饭的暖糯气息，温柔地弥漫开来，裹住所有人。桃子站起身，伸了个懒腰，T恤下摆掀开一截纤细腰线，她毫不在意，反手挽住阮红妆胳膊，另一只手却自然地、熟稔地勾住沈思远的小指。三人并肩走向餐厅，身影在暖光里融成一片。唐糖拖着小凳子跟在后面，仰头问：“豆豆姐姐，人皇幡……是不是可以变出冰淇淋？”豆豆一愣，随即哈哈大笑，揉乱她头发：“小馋猫！等你学会第一道符咒，姑奶奶给你变十种口味！”小雅举着绘本追上来，脆生生接话：“我要草莓味！还要撒彩虹糖！”大月啃着瓜子含糊应道：“行，回头让你爹用阴火烤——保准冰得灵魂打颤！”沈思远脚步微顿，侧首看向桃子。桃子正低头系鞋带，马尾垂落，露出一截雪白后颈。她察觉目光，抬眼一笑，眼尾弯弯，像盛了整条银河。他忽然觉得，这人间烟火气，比万魂幡上万载阴风，更值得他以魂为契，永世驻守。——毕竟，人皇幡的真正威能，从来不在摄魂拘鬼。而在护一人周全，守一屋长安，许一世人间。