《华娱，不放纵能叫影帝吗？》正文 第739章 春晚

    舞台上。总是充满欢呼和掌声。可在舞台后面，混乱才是最常见的状态。桌椅板凳在环形过道杂乱着四处摆放，不过春晚后台的位置永远都是不够坐的，错过饭点的工作人员只能够端着盒饭蹲在角落抓...沪市十月的风带着江畔特有的湿润凉意，卷起红毯边缘几缕细碎金箔，在镜头前一闪即逝。陈昆站在星火影视沪办大楼玻璃幕墙外，仰头望着那面被晨光镀上薄金的巨型LoGo——银色火焰缠绕着“星火”二字，焰心处嵌着一枚微缩百花奖杯浮雕。他没进大楼，只将手插进西装裤兜，脚尖轻点地面，目光缓缓扫过门前排开的三辆黑色商务车。车窗半降，后排座椅上，范兵兵正低头整理耳坠，指尖捻着一枚细小的珍珠；黄晓铭侧身靠在椅背上，手机屏幕亮着，映出一张刚截取的新闻截图：《星火视频用户破两亿！百渡回应称“数据存疑”》；而最右侧那辆车里，杨蜜斜倚在真皮座椅里，左手支着下颌，右手捏着一支未拆封的薄荷味棒棒糖，糖纸在阳光下泛着水光，她抬眼望来，隔着三辆车的距离，嘴角一勾，无声地朝他扬了扬下巴。陈昆笑了，抬步上前。车门同时打开。范兵兵率先下车，高跟鞋敲击大理石台阶发出清脆声响，裙摆旋开一道利落弧线；黄晓铭合上手机，随手塞进西装内袋，动作带着演员特有的松弛感；杨蜜最后一个起身，腰肢微拧，长腿迈出车厢时带起一阵微风，她剥开糖纸，舌尖抵住薄荷凉意，声音清亮：“洛哥，今早七点，星悦大厦七楼会议室，‘七捕’选角终审，你人得在。”陈昆点头，却没应声，只抬手虚按了按自己左胸口袋——那里鼓起一角硬质边角，是昨夜颁奖礼后冯晓刚亲手塞给他的U盘，标签上手写着三个字：“李洛传·终剪”。“先上楼。”他转身，皮鞋跟敲击旋转门感应区，玻璃门无声滑开，冷气裹挟着咖啡香扑面而来。前台小姑娘正踮脚去够最高格文件柜里的蓝色档案盒，听见动静慌忙转身，脸颊绯红：“陈……陈总好！您、您要的第七期培训班所有面试录像和评分表都在这儿了！”她双手捧出一只半尺见方的金属盒，盒盖掀开，里面整整齐齐码着二十八张标号蓝光碟，每张碟面都贴着一张便签：【01-陈嘉尚芭·迪力木拉提·维吾尔族·剑术特训A+】、【07-祁艺顺芭·哈萨克族·台词爆发力S】、【19-温瑞安导演亲荐·剑器舞传承人·无经纪约】……陈昆伸手抽出最上面一张，指尖抚过碟面冰凉触感，忽然问：“她昨儿半夜三点发来的微信，说‘七捕’男主试镜录像是不是压在最底下？”前台小姑娘愣住，随即猛点头：“对对！杨总说那张碟得单独锁保险柜！我、我这就去拿！”话音未落，电梯“叮”一声打开，杨蜜已站在门口，手里拎着个鼓囊囊的帆布包，肩带勒进白衬衫袖口，露出一截线条紧实的小臂。她把包往陈昆怀里一塞：“喏，你昨儿喝多摔在沙发上的西装外套，还有……”她顿了顿，目光扫过前台姑娘手中金属盒，唇角微翘，“……以及，你该亲自看的‘最后一张碟’。”陈昆接过包，沉甸甸的，隐约透出西装面料的挺括轮廓。他垂眸，看见包带下方悬着一枚小小的银色铃铛，随着他抬步的动作，发出极细微的“叮”一声。七楼会议室门虚掩着。推门进去，长桌尽头投影幕布正亮着，画面定格在一帧慢镜头：雪原之上，一袭玄色斗篷翻飞如墨，持剑少年回身刺出，剑尖寒光炸裂成漫天星雨，而他额前一缕碎发被气流掀开，露出底下琥珀色瞳孔里跳动的、近乎燃烧的野性。右下角时间戳： 02:47:13。“祁艺顺芭。”杨蜜走到陈昆身侧，指尖点了点幕布上那双眼睛，“凌晨两点四十七分，他一个人在空摄影棚练了三十七遍这个转身刺，直到剑穗脱线、护腕渗血。温瑞安导演看完录像，当场把茶杯捏碎了——说这孩子眼里有‘杀气’，不是演出来的，是骨头缝里长出来的。”陈昆没说话，只将怀中帆布包放在桌角，拉开拉链。西装外套下，静静躺着一本硬壳笔记本，封皮是深褐色牛皮，边角磨损得起了毛边。他翻开第一页，纸页泛黄，一行钢笔字力透纸背：“2003年冬，北影厂旧澡堂，偷看老武师教徒弟耍剑，记下三招半。”再往后翻，密密麻麻全是速写：剑鞘弧度、手腕翻转角度、小腿发力肌理……每一页夹着褪色胶片碎片，有的还沾着干涸的泥点。最后一页贴着一张泛白照片——十五岁的少年蹲在结霜的窗台边，正用小刀削一块桃木，木屑簌簌落下，他专注的侧脸被窗外透进的雪光勾出锐利线条。“他十四岁在新疆阿勒泰牧区放羊，冬天零下四十度，羊群走散，他追着蹄印在雪窝里爬了三天，回来时左手小指冻坏截了半截。”杨蜜的声音低下去，像在陈述一个无人知晓的旧事，“后来跟着县剧团跑江湖，学秦腔、练把子功，饿急了啃过生土豆。去年在伊犁河谷拍广告，替身演员嫌马烈不肯上，他上去就跨鞍，缰绳勒进掌心全是血，还笑着说‘马怕人抖，人抖马就抖，咱俩谁抖谁知道’。”陈昆的手指停在照片少年冻得发紫的指尖上，轻轻摩挲。窗外，黄浦江轮船汽笛长鸣，一声悠远，震得桌上咖啡杯沿水纹微漾。“所以你让他演‘冷血’？”他终于开口，嗓音微哑。“不。”杨蜜摇头，目光扫过投影幕布上那双燃烧的琥珀色瞳孔，“我让他演‘追命’。温瑞安原著里，追命是七捕中最年轻的，也是唯一一个没拜过师、全靠自己摸爬滚打悟出剑道的人。他走路瘸，因为旧伤；他笑得疯，因为痛得狠；他杀人快，因为活得更急——急着把过去那截冻僵的手指，连同所有憋屈、所有不敢抬头的日子，全都劈开、剁碎、烧成灰，撒进西北风里。”她顿了顿，忽然从帆布包里抽出一张A4纸，推到陈昆面前。纸上打印着两行字：【星火影视艺人签约协议补充条款（第七条）】甲方承诺：为乙方提供全年不低于三百小时专业剑术指导，并由国家一级武术教练驻组督训；若乙方因训练致残，甲方承担全部医疗及终身生活保障；乙方若在拍摄中遭遇意外，甲方须于四十八小时内启动应急预案，并向公众发布完整事故说明。陈昆盯着那行“致残”二字，喉结动了动。身后会议室门被推开，范兵兵端着两杯热咖啡进来，将其中一杯放在他手边，杯底与桌面轻磕，发出笃的一声。她弯腰时，颈后一粒小痣随动作若隐若现，笑着把另一杯递给杨蜜：“兵兵姐刚跟温导通完电话，他说祁艺顺芭这孩子，‘剑不在手上，在骨头里’——这话听着瘆人，可偏偏……真。”黄晓铭这时也踱了进来，手里捏着份文件，指尖在某行字上点了点：“‘七捕’投资预算批下来了，六千八百万。但制片主任提醒，按温导要求的实景搭建比例，加上祁艺顺芭的特训周期，超支风险高达百分之四十一。”“那就超支。”杨蜜端起咖啡，吹了吹热气，眼神却像淬了火的刀锋，“钱能再赚，可一个十四岁就敢把命押在雪窝子里的孩子，星火要是连这点底气都没有，趁早关门。”话音未落，会议室门再次被撞开。前台小姑娘脸色煞白冲进来，手里攥着一部屏幕碎裂的手机，声音发颤：“陈、陈总！百渡那边……刚发公告！说星火视频盗版率高达百分之三十七，决定暂停所有与星火相关的广告合作！还……还附了张图！”她把手机屏幕转向众人。图中赫然是星火视频APP界面，但底部导航栏被替换成百渡LoGo，用户评论区置顶一条加粗红字：“本平台所有内容均经百渡正版授权，星火盗链行为已取证。”死寂。只有空调出风口嘶嘶作响。范兵兵冷笑一声，抄起桌上签字笔，咔嚓折断笔帽，墨水溅在协议书上，像一滴凝固的血：“倒打一耙？行啊，那就让他们看看什么叫‘正版授权’。”她掏出手机，指纹解锁，调出一段三分钟视频——画面是星火视频后台实时数据流，密密麻麻的IP地址瀑布般刷屏，每一行都标注着“百渡搜索爬虫”，时间戳精准对应着盗版资源上传高峰。黄晓铭盯着那串IP，忽然嗤笑：“他们连爬虫都没换新壳子，用的还是三年前那套老代码。林经理昨晚就埋好了钩子，等的就是今天。”杨蜜没看手机，只将咖啡杯缓缓放下，杯底与桌面接触时，发出极轻一声“嗒”。她抬眼，目光扫过陈昆、范兵兵、黄晓铭三人，最后落回前台小姑娘惨白的脸上：“告诉法务部，现在立刻——”“把百渡告上法庭。”“索赔金额。”她顿了顿，指尖在桌面敲出三下节奏，像在数心跳，“九亿九千万。”“理由。”陈昆忽然接话，声音平静无波。“恶意诋毁商誉，非法爬取商业数据，以及……”杨蜜唇角一扬，笑意未达眼底，“侵犯我们艺人祁艺顺芭的肖像权——他昨夜在摄影棚练剑的影像，未经授权，被百渡用于制作‘盗版检测AI训练模型’。”满室寂静。前台小姑娘张着嘴，忘了呼吸。陈昆却笑了。他拿起那本磨毛边的牛皮笔记本，翻开最后一页空白处，拔开钢笔帽，俯身书写。笔尖沙沙作响，墨迹在纸上蜿蜒成字：【 上午9:17星火影视第七期新人计划正式启动首签艺人：祁艺顺芭签约金：人民币壹佰万元整附加条款：1. 赠送北京朝阳区公寓一套（精装修，产权归个人）2. 星火基金专项拨款贰佰万元，用于其家族牧场现代化改造3. 承诺其母亲赴京手术全程VIP通道及费用全免——陈昆 签】他合上本子，推给杨蜜。杨蜜扫了一眼，从帆布包里取出一枚印章，在签名旁稳稳按下。朱砂印泥鲜红如血，盖在“陈昆”二字之上，像一枚烙进纸页的勋章。“现在。”杨蜜收起印章，看向门口，“让祁艺顺芭进来。”门开了。少年站在逆光里，玄色T恤被汗水浸透，紧贴脊背，勾勒出少年初成的、绷紧如弓弦的肌肉线条。他左手指节处缠着一圈褪色红布条，边缘已磨得发白。他没看桌上任何一人，目光径直落在陈昆手中的牛皮笔记本上，琥珀色瞳孔骤然收缩，像被强光刺中的兽。陈昆站起身，绕过长桌，走到他面前。两人身高几乎持平，一个穿着熨帖西装，一个汗湿T恤，空气里浮动着未散尽的铁锈味与青草气息。陈昆抬起手，没有握手，而是用拇指，轻轻擦过少年左手指节上那圈红布条边缘——那里，一点暗褐色血痂正悄然结壳。“疼吗？”他问。少年喉结滚动，没回答，只微微摇头。额角汗珠滑落，砸在锃亮的大理石地面上，洇开一小片深色痕迹。陈昆收回手，转身从帆布包里取出那件西装外套，抖开，递过去：“穿上。”少年迟疑一瞬，伸手接过。西装宽大，袖子垂下来遮住半截手掌，肩线垮在瘦削的肩头，像披着一件不合身的铠甲。陈昆却已转身走向投影幕布，抬手按了遥控器。画面切换——不再是雪原剑影，而是沪市郊外一处废弃砖窑。镜头推近，窑洞深处，一盏孤灯摇曳，映照出少年赤脚踩在滚烫砖坯上的脚掌，脚底血泡破裂，渗出血丝，混着灰黑泥浆，在砖面拖出长长一道暗红轨迹。“这是你昨夜练的第三十七遍‘追命步’。”陈昆声音不高，却字字清晰，“温导说，真正的追命，不是跑得最快的人，是踩着自己血路往前冲的人。”少年低头看着自己沾满泥灰的脚，又抬眼望向幕布上那个浴血前行的剪影。忽然，他解开西装纽扣，将外套反手脱下，露出底下汗湿的玄色T恤。然后，他弯腰，捡起地上一根半截断裂的枯枝，横握于掌心，手腕一抖——枯枝竟如活物般嗡鸣震颤！“陈总。”他开口，声音沙哑却异常平稳，“剑，在这儿。”他摊开左手，掌心向上。那截被冻坏截去的小指残端，赫然躺在掌纹中央，像一枚沉默的印记。陈昆静静看着那截指骨，良久，终于伸出手，不是去握，而是覆在少年汗湿的手背上，掌心相贴，体温交融。“欢迎加入星火。”他说。窗外，黄浦江上一艘货轮拉响汽笛，悠长轰鸣穿透玻璃幕墙，震得会议室吊灯微微摇晃。光斑在少年汗湿的额角跳跃，像一簇将熄未熄的、倔强燃烧的星火。