叶小溪黏在他身边，紧紧抱着他的胳膊，嘻嘻哈哈的下楼，一蹦一跳的，说都没有用。
“走楼梯也不好好走。”
“就要这样走，我高兴。”
“马上都大姑娘了。”
“不要，我还是小孩子。”...
夜色浓得化不开，海风裹着咸腥味拍打船舷，哗啦一声撞在铁皮上，震得人耳膜发紧。叶耀东站在“东渔号”驾驶台前，一手按着导航仪边缘，指节泛白，另一只手还攥着刚挂断的BBS电台话筒，塑料壳被汗浸得发滑。他没松手，就那么悬着，像攥着一根快绷断的弦。
身后传来脚步声，焦黛斌端着两碗热姜汤进来，碗沿冒着细白气，雾气一晃，映得他眼角的纹路更深了些。“喝口热的。”他把一碗递过去，自己捧起另一碗，吹了吹，“刚跟阿正他们几个船长通完话，七艘船全掉头了，‘海鸥号’离得最近，已经折返四十海里，雷达上能扫到模糊回波。”
叶耀东没接碗，只低头盯着屏幕右下角跳动的坐标??北纬28°17′，东经124°33′，那串数字像一枚烧红的钉子，楔进他眼皮底下。他喉结动了动，终于松开话筒，接过姜汤。滚烫的液体滑进喉咙，辛辣直冲天灵盖，他呛了一下，咳出几声闷响，眼尾霎时泛起潮红。
“不是这个点。”他抹了把嘴，声音哑得像砂纸磨过铁锈，“货船漂移了不到零点三海里，水流带它往东南偏了点，但船体没翻，没沉，连吃水线都稳得很。”他顿了顿，目光扫过导航仪旁贴着的一张泛黄旧图??那是他父亲手绘的东海暗礁分布草图，边角用蓝墨水标着几处“疑为沉船区”，其中一处，正压在当前坐标的西北方向三海里内。“这船……不该在这儿。”
焦黛斌一愣：“你是说？”
“我爹八三年跑远洋，最后失踪的航线，就经过这一片。”叶耀东指尖重重戳在图纸上那个蓝点，“他船上那台德国产罗兰C导航仪，还是我亲手装的。后来打捞队说残骸在舟山以北，可我信不过??那地方水太浅，船断成三截也浮得起来，可我们连块铁皮都没捞着。”他忽然抬眼，瞳仁黑得不见底，“这艘货船，船型不对，吨位不对，连铆钉排布的间距都不对。咱们国家八十年代造的万吨轮，龙骨钢板是单层焊接，可刚才我拿望远镜扫过它左舷第三道水线，有双层叠轧的压痕。”
舱外突然响起急促的敲门声。阿正探进半个身子，头发被海风吹得竖着，手里挥着一张刚打印出来的A4纸：“东子！气象台刚发的加急通报！台风‘海葵’胚胎在琉球群岛南侧生成，预计七十二小时内加强为强热带风暴，中心路径直指东海中东部海域??咱们现在的位置，正好卡在它眼墙外围！”他嗓门拔高，震得窗玻璃嗡嗡响，“再不抓紧，别说拖船，连七艘船自己都得抢滩避风！”
叶耀东一把抓过那张纸。墨迹未干的等压线像毒蛇缠住坐标点，最内圈数值赫然标着982百帕。他盯着那串数字，忽然笑了一声，短促、冷硬，像铁锤砸在冰面上：“好啊……老天爷也催命。”
他转身大步跨出驾驶台，军绿色工装裤膝盖处蹭着舱壁发出沙沙声。楼梯间灯泡接触不良，忽明忽暗地照着他绷紧的下颌线。下到主甲板时，风猛地灌进来，卷起他额前几缕汗湿的碎发。五十多个船员已自发围在船尾绞盘旁，有人叼着烟，火光明明灭灭；有人蹲着擦扳手，金属刮擦声吱呀作响；还有两个年轻水手正用绳索编渔网，手指翻飞如蝶。没人说话，可空气里绷着一股沉甸甸的静，静得能听见彼此的呼吸声，听见浪头撞上船壳的闷响，听见远处其他渔船引擎低吼着调转航向的震动。
叶耀东走到绞盘前，抬脚踢了踢锈迹斑斑的底座。哐当一声，惊得旁边蹲着的小伙子手一抖，半截麻绳掉进海里。“都听好了。”他声音不高，却像块石头砸进死水，“那艘船，我们拖。但不是现在拖??先登船，查货，拍照，录视频，取样，测吨位，核对船籍港钢印。每一步，两个人一组，全程录像，镜头必须扫清船名、Imo编号、龙骨铭牌、救生艇编号，连厕所门上的磨损痕迹都要拍清楚。”他目光扫过每张脸，最后停在阿正脸上，“你带‘海鸥号’的人先上去，带齐防爆手电、氧气检测仪、水下声呐探头??别碰任何开关，别开任何舱盖，更别动驾驶台上的东西。发现可疑物，立刻撤，拉响警报。”
阿正咧嘴笑了，露出一口白牙：“明白！咱不是去捞钱，是去当考古队！”
“对。”叶耀东从怀里掏出个牛皮纸信封，啪地拍在绞盘上，“里面是七份空白《海上救助现场勘查记录表》，每人一份。填错一个字，扣三天伙食补贴??这钱，从我工资里扣。”他顿了顿，声音沉下去，“记住，咱们不是替谁卖命。是替自己，替这五百号人，替以后可能飘在海上的每一艘船，把规矩立住。”
人群里有人低声笑，笑声很快被风撕碎。叶耀东不再多言，转身走向船首。那里，一艘充气橡皮艇正被吊臂缓缓放下，艇身漆着褪色的“东渔001”字样，船底还沾着昨夜捕捞的银鳞，在探照灯下闪着冷光。他跳进艇里，扯过缆绳系死扣，动作利落得像演练过千遍。焦黛斌跟着跃下，落地时膝盖微屈卸力，顺手抄起船尾的柴油桶晃了晃：“半满。”
“够了。”叶耀东拧开油箱盖，凑近闻了闻，“没掺水，浓度正常。”他抬头看天，云层裂开一道缝隙，漏下一束惨白月光，正正照在远处那艘幽灵货轮的烟囱上。漆皮剥落处，隐约露出底下深红底色，像凝固的血。
橡皮艇劈开墨色海水，朝货轮驶去。越近，越觉压迫。那船静得诡异，甲板上空无一物，连海鸟都不肯落脚，只有海风穿过断裂的通风管，发出呜咽般的哨音。叶耀东眯起眼，终于看清船尾锈蚀的船名牌??字母歪斜，油漆剥落，唯独中间三个字母清晰得刺眼：S-o-N。他心口猛地一沉，仿佛被无形的手攥住。S.o.N.……萨凡纳海洋运输公司？可这家美国船运公司，早在七九年就因破产清算注销了执照。
焦黛斌顺着他的视线望去，眉头拧紧：“这牌子……不对劲。八二年国内还没引进过这种弧形铸铝铭牌工艺。”
“不止牌子。”叶耀东指着货轮左舷一道新鲜划痕，“你看这刮痕走向??是从水下往上，斜四十五度，宽三指，深度半寸。不是搁浅，是被什么东西从底下顶上来的。”他忽然弯腰，从艇底摸出把锈迹斑斑的鱼叉，叉尖在月光下泛着青灰光泽，“我爸留下的。他说过，真正的海难，从来不在水面之上。”
橡皮艇靠上货轮侧舷时，绞盘链条突然发出刺耳的金属摩擦声。两人搭着软梯攀爬，梯阶湿滑，每踏一步都溅起浑浊水花。叶耀东左手抠住锈蚀的舷墙铁环，右手鱼叉横在胸前，眼睛一瞬不眨地扫过甲板：没有救生圈，没有灭火器，连应急灯罩都碎得七零八落。唯有驾驶台舷窗完好，玻璃内侧蒙着层薄薄白霜，在探照灯下泛出珍珠母贝般的光泽。
焦黛斌喘着气跟上来，手电光柱扫过甲板中央??那里静静躺着一只黑色皮箱，箱角磨损严重，锁扣是老式铜质蝴蝶扣，表面覆着层淡绿色铜锈。“东子，这箱子……”他声音发紧。
叶耀东没应声，只蹲下身，用鱼叉尖轻轻挑起箱盖一角。咔哒轻响，盖子弹开半寸。一股极淡的雪松香气混着陈年纸张霉味飘出来。他屏住呼吸，手电光切进去??箱内整整齐齐码着二十本硬壳册子，封面烫金隶书：《东海渔业资源普查报告（1978-1982）》。最上面那本翻开的扉页上，一行钢笔字力透纸背：叶振国 亲勘。
叶耀东手指猛地一颤，手电光剧烈晃动，光斑在箱内疯狂跳跃，最终死死钉在册子末页的铅笔批注上。那字迹他闭着眼都能描摹出来：**“……第十七航次，北纬28°17′，东经124°33′，海底声呐异常，疑似人工构造体。建议：立即上报，暂停该海域拖网作业。??叶振国，”**
日期下方，另有一行极细的蓝色圆珠笔小字，像是后来补添的：**“构造体坐标已核验，确认为沉没潜艇残骸。批准：东海舰队司令部，”**
焦黛斌倒抽一口冷气，手电啪嗒掉在地上，光柱乱滚。叶耀东却慢慢合上箱盖，铜扣咬合的轻响在死寂甲板上炸开。他站起身，从工装裤后袋掏出个军绿色帆布包，拉开拉链，里面整整齐齐码着七支密封试管，标签上印着不同编号。他拔开一支，将瓶口对准皮箱缝隙，轻轻一挤??透明胶状液体缓缓注入，随即凝固成琥珀色树脂，将箱盖与箱体严丝合缝封死。
“走。”他声音平静得可怕，转身走向驾驶台舷门。门没锁，推开时铰链发出垂死般的呻吟。驾驶台内仪表盘漆黑一片，唯独中央罗盘仍微微转动，指针固执地指向正北。叶耀东伸手抚过舵轮，黄铜表面冰凉，却在他掌心留下细微震颤。他忽然想起父亲最后一次出海前，也是这样抚摸舵轮，然后回头对他笑：“东子，记住，大海最怕的不是风暴，是有人记得它的伤疤。”
焦黛斌紧跟进来，手电光扫过航海日志柜。柜门虚掩，他伸手拉开??柜内空空如也，唯独最底层压着张泛黄的16开纸，边角卷曲，墨迹洇开如泪痕。纸上是手绘的简易海图，用红蓝铅笔密密标注着数十个坐标点，每个点旁都写着不同日期与简短记录：“，磁异常”“，声呐盲区”“，不明金属回波”……最末一行，红笔狠狠画了个叉，旁边标注：**“此处为界，越界者后果自负。”**
叶耀东盯着那个叉，忽然弯腰，从帆布包侧袋抽出把折叠小刀。刀刃弹出，寒光一闪，他径直割开自己左手食指指腹。血珠迅速涌出，饱满、鲜红，在探照灯下像一颗小小的石榴籽。他蘸着血，在海图那个血红的叉号旁，郑重写下三个字：**叶耀东**。
血字未干，驾驶台角落的广播喇叭突然嘶啦作响，电流杂音如毒蛇吐信。紧接着，一个冰冷电子音毫无征兆地响起：“……重复，重复，东海舰队通讯频道紧急接入。叶耀东先生，请立即停止一切登船行为。该船属军事管制区，未经授权接近视为入侵。十秒内撤离，否则将启动驱离程序。”
叶耀东没抬头，只用拇指抹去刀刃血迹，咔哒一声合拢小刀。他转身走向舷门，脚步沉稳如丈量过千遍。焦黛斌捡起手电，光柱追着他背影，照见他后颈处一道淡粉色旧疤，蜿蜒如蜈蚣??那是十三岁那年，他偷开父亲渔船撞上暗礁留下的。
“东子！”焦黛斌低喊。
叶耀东在门槛处停住，没回头，只抬起左手，将染血的食指缓缓按在锈蚀的门框上。血印拓在铁锈里，像一枚猩红印章。
“告诉他们，”他声音穿透电流噪音，清晰得如同凿刻在钢板上，“我叶耀东的船，今天起，就停在这片海。想让我走？先把我爸的骨灰盒，从海底捞上来。”
广播骤然中断。死寂重新降临。唯有海风穿过断裂通风管的呜咽，愈发凄厉。远处，“东渔号”的探照灯忽然亮起，雪白光柱刺破黑暗，稳稳笼罩住货轮甲板中央那只黑色皮箱。光晕温柔，却带着不容置疑的重量，像一只巨手，轻轻按住了整片沸腾的海。